1937年10月19日19时，山西代县滹沱河。769团三营官兵嚼着生蒜驱寒，刺刀裹布防止反光。营长赵崇德率两个连约300人涉过冰冷河水，水深及腰处，战士用绑腿带串联防散。向导本地羊倌王树根指着西北方向低语：“鬼子的探照灯每三分钟扫一次，灯灭时爬过河滩！”
21时15分，日军阳明堡机场铁丝网外。侦察兵剪开铁丝网时，日军哨兵脚步声突然逼近，十连战士李二喜佯装野狗嘶嚎，哨兵笑骂着离开。赵崇德挥手示意，队伍如黑潮漫过壕沟。月光下，24架日军飞机如巨兽蹲伏，最近处距指挥部仅80米。但日军因连日轰炸得手，将警戒重心放在防空炮阵地，巡逻队竟在机库旁烤火取暖。
22时03分，第一架飞机起火。三班战士王金宝将6枚手榴弹捆扎塞入机腹，引线燃至3秒时抛入。“轰！”机舱内2000升航空汽油爆炸，火焰瞬间吞噬机身。火光暴露位置，日军哨塔机枪疯狂扫射，十连长张连顺胸口中弹，临终前将手榴弹抛向油桶车…
22时17分，营长赵崇德跃上机翼高呼：“专炸飞机肚子！”战士们分成12组扑向机群。两人配合，一人撬舱门，一人投弹，用棉絮蘸汽油塞入起落架。班长李全贵故意冲向探照灯，吸引火力后拉响身上炸药…由于日军飞机舱门把手仅离地1.8米，让身高不足1.7米的八路军战士得以攀爬破坏。
22时41分，阳明堡机场化作火海，23架飞机被摧毁，仅1架未毁。日军守备队200余人从营房冲出，三营陷入三面夹击。营长赵崇德率突击队抢占油库工事，以缴获自日军的92式重机枪压制敌兵，掩护主力撤退。
23时05分，赵崇德胸腹连中三弹，通信员欲背其撤离，他推开吼道：“别管我！快走！”最后时刻，他滚入敌群拉响两颗手榴弹…日军战报记载：“指挥官持双枪死战，身中七弹仍投出炸弹，帝国军人为之震骇。”
次日清晨，阳明堡机场遍地残骸，扭曲的铝合金蒙皮插入冻土，烧焦的飞行员尸体挂在树上。日军清理出84具尸体，含24名地勤，而八路军伤亡31人，其中亡23人，伤8人。营长赵崇德衣袋里染血的三元法币，769团战报中“烧毁敌机廿四架”的墨迹，共同镌刻下一个民族在至暗时刻的脊梁。
阳明堡的硝烟孕育出我国所特有的非对称作战思想：“弱者欲胜强，必以快制慢、以虚击实、以低克高、以散破聚。”这一理念在后续战争中的坑道战术、伏击作战中延续，更在今日智能装备中完成科技涅槃。
八十年后，阳明堡的焦土已生新绿，但历史夜空中那场焚天大火，仍在警示世人，真正的国防从来不在云端之上，而在脚踩大地、手握惊雷的勇者心中。薪火相传八十载，焚翼之夜照长空，这簇从历史深处燃起的火焰，仍在照亮强军路上的每一个暗夜…
