今天不讲时政,也不讲经济,给大家做一次深度的思想复盘,或者说,一次真正意义上的心灵按摩。
首先,在这个无数人感到焦虑和内卷的当下,我想说一个可能会被人杠的观点:
我觉得我们这代人,特别是40岁以上的中年人,对这个时代、对这个国家,都应该发自肺腑地心存感激。
为什么?
1 我的经历
先讲一讲我自己的真实经历吧。
我是70后,我出生的时候,中国的物质条件不仅是差,而且是处于一种长期的、结构性的匮乏之中。
那时我家住在父亲单位的宿舍,一家人挤在单室套里,上点岁数的人可能都知道,那是50年代典型的筒子楼。
要做饭?没有厨房的,都在公共走廊上生个煤炉,一到做饭点,整个楼道里全是呛人的煤烟味。
最要命的是上厕所,那是建在江边的公共厕所,到了晚上黑灯瞎火,你必须打着手电筒去。
厕所里也不是冲水马桶,而是最原始的旱厕,下面是深不见底的粪坑。
当时坊间一直流传着极其恐怖的传闻,说有小孩晚上没踩稳,掉进粪坑里活活淹死。
你现在听起来像是天方夜谭,但在那个年代,是确确实实会发生的。
哪怕是躲在那个逼仄的单间里,你也别想安生。
地是泥土地面,混着一点木头,怎么扫都有一种霉味和土腥味,永远也无法打扫干净。
头顶上是竹席搭起来的顶棚,根本经不起时间的考验。
我记忆极深的一个晚上,头顶的竹席突然垮塌,一只硕大的老鼠直接砸在我的铺盖上。
那一瞬间的惊吓,我到今天都记得。
这叫什么?这就是典型的前工业化时期的居住状态。
比住得差更可怕的是吃得差。
粮食是定量供应,每个月国家发27斤粮票,半斤肉票、4两油票。
你还别嫌少,农民还没有这个待遇,那个时代粮票是可以从农民手里换钱的。
长期以来,我们家饭桌上的绝对主角是米饭和一点点蔬菜,一年到头见不到几次荤腥。
没有蛋白质摄入,人的肉身是扛不住的,所以我从小营养不良,免疫力极其低下。
在读中学之前,我简直就是个病秧子,三天两头地发烧生病,最严重的时候甚至感染了猩红热。
在抗生素还没有彻底普及的年代,猩红热是真的能要了小孩半条命的。
那时候,普通人家能接触到的“顶级营养品”是什么?是麦乳精。
这玩意儿现在很多年轻人听都没听过,麦乳精本质上是什么?
从食品工业的角度来看,它其实就是二战前后西方为了解决军人能量补充而研发的固体饮料,主要成分是糊精、可可粉、奶粉和糖,根本不算营养品。
但在那个物资极度匮乏的中国,麦乳精是逢年过节走亲访友的硬通货。
当时家里偶尔搞到一罐,根本舍不得用水冲着喝,因为水一冲味道就淡了。
我都是偷偷用勺子干舀着吃,那种齁甜的味道,在当时的我看来就是人间美味。
因为吃了一次麦乳精,我跑到学校去跟同学炫耀。
结果呢?一个干部家庭出身的同学对我满脸不屑,冷冷地甩出一句:“麦乳精算什么,我家喝的都是高乐高。”
当时我根本不知道高乐高是什么,只觉得这三个字代表着一种我无法企及的高度。
后来我才知道,高乐高是西班牙的品牌,是最早进入中国市场的洋品牌之一。
它背后代表的是西方成熟的食品工业体系对当时中国孱弱轻工业的降维打击。
但魔幻的是什么?几十年的光阴流转,世界变了。
现在的麦乳精在中国市场几乎已经绝迹,而当年那个高高在上、代表着财富与阶级的高乐高呢?
你去拼多多上搜一下,9块9包邮,还送你个摇摇杯。
当年西方资本用来收割中国市场的轻奢品,现在被中国恐怖的供应链彻底打成了廉价的工业糖水。
除了吃,还有穿和行。
我小时候穿的,大多是粗布衣服,也就是最原始的棉纺织品。
但那种棉布和现在的完全不同,它没有经过现代化的精梳和液氨免烫处理,又笨重又粗糙,吸汗之后贴在身上,风一吹冰凉,还不透气。
后来,中国的大地上突然流行起一种叫做“的确良”的面料。
当时如果谁穿了一件洁白挺括的的确良衬衫,那是整条街最靓的仔。
但的确良到底是个什么东西?
的确良,英文叫Dacron,学名是“聚酯纤维”,也就是我们今天常说的涤纶,根本不是棉花,而是石油化工的产物。
在上个世纪七八十年代,中国为什么要举全国之力引进国外的化纤设备?
因为中国的耕地要用来种粮食保命,根本没有多余的土地去种棉花。
的确良的出现,是中国人第一次用现代化工技术解决了几亿人的穿衣问题。
它的优点是耐磨、不起皱,但缺点极其致命——绝对不透气,一遇火星直接熔化粘在皮肤上。
今天,哪怕是工地上干活的农民工兄弟,也不会去穿百分之百的纯“的确良”了。
我们今天穿什么?
哪怕是一个月薪几千块的普通打工族,夏天买一件最顶级的200支双股新疆长绒棉T恤,手感柔软亲肤,透气吸汗,在电商平台上的价格甚至不到一百块钱。
你可能对“200支”没概念。
在纺织学里,“支数”代表纱线的粗细。一两棉花纺出的纱线长200米,就是200支。
这需要极度先进的现代自动化纺纱机、恒温恒湿的无尘车间才能做到。
在古代,这种细腻程度的面料,只有皇家御用的江南织造局动用最顶级的绣娘才能手工搓出来,那是皇权专享的贡品。
现在呢?那是江浙沪大把印染厂的流水线大路货。
出行就更不用说了,读初中的时候,城市里的公共汽车是真正的稀缺资源。
早上十五分钟才来一班车,每次站台上都是黑压压的人山人海,车门一开,所有人像疯了一样往上挤,稍微慢一点、体力差一点,你连车门都摸不到。
那不叫乘车,那叫肉搏,是在用肉身去争夺极度匮乏的公共资源,现在看来,那时候的人真的挺绝望的。
转折点,发生在我大学毕业之后。
八十年代中国最时髦最有档次的物品是什么?
是三转一响带咔嚓——其实就是自行车、缝纫机、录音机与照相机。
因为中国才刚刚进入工业化,所以即便现在这些看起来很廉价的小家电成为八十年代最时髦的商品。
(不建议在百度app和苹果自带浏览器上进行购买和阅览,百度app不支持汉风网相关功能。请在手机自带浏览器上进行阅览。)
联系客服办法请点击网站地址:http://hanfeng1918.com/baijia/92855.html
建议老友们升级会员,升级会员后,可以全部阅览。如果不会操作升级会员,请加汉风网客服微信,我们后台给您添加。
请老友们一定点击“立即购买 或 升级vip”按钮进行购买,因服务器反应慢点击购买后大概需要8秒左右,(如果等待8秒没有反应,可以再次点击一下)会跳转到支付页面。购买成功后才可以查看到剩余内容,购买成功后如果遇到服务器没有反应则请等待一会刷新(如果还是看不了,请再次刷新一下),或重新打开本篇文章,因技术原因请老友们尽量在半个小时内阅读完,超过时限会需要重新购买


