登月是真的还是假的？
一句话的回答是：当然是真的。
两句话的回答是：我仔细研究了双方的证据，结论是登月阴谋论站不住脚。
稍微详细一点的回答是：这个问题涉及到三个层面：推理，技术，和思维方式。
2019年7月20日是人类第一次登上月球50周年，美国和世界各地举行了许多纪念活动。
有趣的是，登月现在成了一个爆炸性的话题。许多阴谋论者信誓旦旦地认为1969年的阿波罗计划（Apollo program）登月是假的，是一场骗局。所以，我们首先要回答的问题就是：登月是真的还是假的？
一句话的回答是：当然是真的。
两句话的回答是：我仔细研究了双方的证据，结论是登月阴谋论站不住脚。
稍微详细一点的回答是：
这个问题涉及到三个层面：推理，技术，和思维方式。登月阴谋论者的所谓证据，都集中在推理的层面。但事实上在这个层面，登月真实论一方有压倒性的证据。而在技术的层面，就完全是登月真实论的天地了。登月阴谋论者还有许多完全错误的认识，反映了他们思维方式的缺陷。这些思维缺陷也出现在很多其他问题的阴谋论当中，是不经批判性思考就很容易陷进去的人类固有缺陷。
下面，我们就来仔细解读这个问题。
我说的推理的层面，是指各种不是直接关于航天技术的问题，而是“为什么50年前能登现在不能登”之类人情世故性质的问题，或者“月球上的国旗为什么会飘动”之类资料考证性质的问题。技术的层面，是指美国50年前是如何登月的，采用了什么任务方案、什么火箭，这些技术是如何研制的等等。思维方式的层面，是指应该如何思考这类问题，什么样的事情是值得关注的，什么样的说法一看水平就很低，不值得浪费时间。
首先来看推理的层面。我能够理解登月阴谋论者提出的各种质疑，不过，同样在推理的层面，我立刻就可以提出一个最强的反质疑：如果登月是假的，那么苏联为什么不反对？苏联有什么动机跟美国联合造假？
说实在的，这个问题是一个真正的大杀器。我从来没见过一个登月阴谋论者，对这个问题给出过像样的回答。他们一般只是顾左右而言他，把所谓照片造假之类的说法不停地重复而已。如果有正面回应，就是说苏联也被忽悠了。好好好，苏联那么多超牛的科学家都不如你聪明。用知乎式的语言说，这是苏联被黑得最惨的一次！
事实上，不止是苏联，世界各国的政府都承认登月是真的。如果你认为欧洲各国是美国的跟班，其他小国没有技术力量验证登月真伪，他们的话不能作为证据，那中国呢？中国可是一个独立自主的大国，而且有充分的技术力量。如果中国发现美国有造假的嫌疑，肯定不会帮它掩盖的，对不对？
好，请看《解放日报》2012年2月7日的消息《中国嫦娥二号全月图拍到当年阿波罗11号登月遗迹》（http://military.people.com.cn/GB/172467/17038729.html）：
“昨天，中国国家国防科技工业局正式公布了中国探月工程的又一重大科技成果——嫦娥二号月球探测器传回的分辨率达7米、100%覆盖全月球表面的全月球影像图。这也是目前国际上已发布的分辨率最高的全月球影像图。
……
7米分辨率到底意味着什么？中科院院士、中国科学院遥感应用研究所前所长童庆禧打了个比方，如果说嫦娥一号只能发现机场、港口，嫦娥二号就可以发现机场上的飞机和港口里的轮船。以前嫦娥一号拍摄的120米分辨率影像图，只能识别直径几百米的月坑，而现在，7米分辨率的全月图不仅可以清楚看到直径数十米的月坑，连月球上很多石头都可以看见。”
我国发布迄今世界上分辨率最高的全月图
然后，报道中的一张图片展示了阿波罗17号的着陆区，可识别出2个像元的阿波罗17着陆舱位置。
又如《科技日报》2017年4月24日的报道《证据满满，你还说“阿波罗”登月是骗局？》（https://news.china.com/tech/11184589/20170424/30452430.html），里面引用了中国科学家杨宇光、欧阳自远和郑永春的解读：
“作为一位长期从事月球研究的科学家，欧阳自远明确表示，美国‘阿波罗’登月是无可争议的。1978年，美国曾向我国赠送了重量为1克的月球岩石。当时，欧阳自远将这1克岩石一分为二，通过对0.5克月球岩石的研究，推断出它是阿波罗17号飞船采集的样品。
……
郑永春也指出，阿波罗登月肯定是真的，因为有大量的遗迹在月球上，最近的航天器例如我国的‘嫦娥二号’、印度的‘月船一号’，以及美国自己的月球探测器，都拍摄到了很多月球照片，通过这些图像可以看到月球车轮子走过的痕迹、月球车在上面的遗留物、着陆器着陆后喷发的痕迹，以及一些实验设备等。月球上有大量的遗留物证明确实有人上去过，从而印证了‘阿波罗’登月的真实性。
‘如果这还不足以说明问题，那么还有阿波罗11号、14号和15号在月面上安放的3台激光反射镜。世界各地的天文台都一直使用这些反射镜测量地月距离，精确度达到厘米级别。’杨宇光说。”
你看，中国不是早就证实了阿波罗登月吗？
其实这样的证据不只是中国提供了，其他国家也提供了许多。
例如2008年，日本宇宙航空研究开发机构 (Japan Aerospace Exploration Agency)的SELENE探测器在绕月球表面运行时，发现了环绕阿波罗15号登月舱爆炸坑的光环的证据。
2009年，美国国家航空航天局（National Aeronautics and Space Administration，简称NASA）的月球勘测轨道飞行器（Lunar Reconnaissance Orbiter）在月球上空50公里的轨道上运行时，拍摄了阿波罗计划在月球表面的遗迹，以及每次着陆的地点。当年每次任务都在月球上留下一面美国国旗，他们发现这些旗帜仍然立着，除了阿波罗11号的那一面之外，它在登月舱从月球表面起飞的时候被吹倒了。
在推理的层面，我们可以把苏联和中国的支持作为登月真实论的最强的证据。第二强的证据，是一个人性的问题：阿波罗计划是一个庞大的工程，动员了40万人，如果登月是假的，什么样的理由能让这么多人在这么长时间内保守秘密呢？
如果你认为，少数策划者保守秘密就够了，那么需要注意的是，造假的行为必然会牵涉到许多人。例如设计和布置摄影棚就需要很多人，拍摄也需要很多人。这些人凭什么要给美国政府保密呢？如果登月是假的，他们揭发造假就可以名利双收。在这样的诱惑下，什么样的秘密守得住呢？
有了这两个压倒性的证据作为支撑，我们就可以笑对那些登月阴谋论者经常提的问题。这其中有非常多是关于照片真实性的，例如（我们到底有没有登上月球？）：
在真空环境下国旗为什么会飘扬？
天空中为什么没有星星？
航天员在登月舱的阴影里，为什么却好像被聚光灯照亮了？
照片中的十字准星为什么会出现在物体后面？
被物体“遮住”的十字准星
同一张照片上不同物体的阴影方向为什么会不同？……
阴影不平行 | 福克斯纪录片截图
我想说的是，这些问题都早就有人回答过。只要你查一下资料，你很快就会找到解释。对上面这五个问题的简短回答是（我们到底有没有登上月球？）：
国旗看起来在摆动，不是因为风，而是因为打开旗杆时出现的褶皱。
照片上没有星星，是因为拍摄时是月球的白天，日光掩盖了星星。其实，电影里常见的月球上满天繁星的景象才是艺术虚构。
航天员在阴影里被照亮，是因为月球表面、登月舱以至于宇航服都可能反射日光。
十字准星出现在物体后面，是因为在特定曝光条件下，过于细窄的图案会被冲洗掉。很多重复冲洗的照片都会出现类似的情况。
同一张照片上不同物体的阴影方向不同，是观察角度的问题。在地球上沿着铁轨看，你也会感觉两条铁轨在相交。此外，月球表面的起伏也可能导致这种情况。
我还想说的是，在这些问题上跟阴谋论者纠缠是效率很低的。正如一句名言所说：不要跟一个白痴辩论，他会把你拉低到和他一样的层次，然后用他丰富的经验打败你。对于那些已经钻了牛角尖的人，你给他再多的回答，他也不会改变观点，只会“不听不听，王八念经”，下次又找一堆他认为的造假“铁证”来骚扰你。
有一个故事，可以说明这种骚扰烦人到什么程度。
1969年7月20日，第一位踏上月球表面的航天员是尼尔·阿姆斯特朗（Neil Alden Armstrong），第二位是巴兹·奥尔德林（Buzz Aldrin）。这两位都生于1930年，阿姆斯特朗已经在2012年去世了，奥尔德林还活着。
2002年，一位登月阴谋论者西贝雷尔（Bart Sibrel，1964-）带着一名摄影师，在马路上拦住了72岁的奥尔德林（我们到底有没有登上月球？）。他抓着一本《圣经》，质问奥尔德林敢不敢把手放在《圣经》上发誓说自己去过月球。
奥尔德林怒斥他离开，随后保安拉开西贝雷尔，奥尔德林也回到建筑里。西贝雷尔示意摄影师别怕，继续拍，然后追上去继续问奥尔德林：“你是那个自称登陆过月球的人，但其实你没有……”
奥尔德林说：“你可以离我远点吗？”
西贝雷尔继续说：“你是个懦夫，骗子，小偷……”
这次没等他说完，72岁的老爷子就一拳打在了他的脸上！
好吧，我们不提倡使用暴力，但对奥尔德林的愤怒，我们完全支持！
因此，我们既没有时间精力自学成为照片鉴定专家，也没有这个必要。与其跟阴谋论者磨牙浪费时间，不如对中立的吃瓜群众多讲讲正确的宏观图景，帮助他们提高思维层次，这才是高效率、高价值的做法。
说到宏观图景，这是阴谋论者喜欢提的另一大类问题。这类问题我是很欢迎的，因为只要你了解了登月的历史和技术，你就能透彻理解，而且从这些问题中得到的思考比那些琐碎的照片打光之类的问题有意义得多。
例如，一个最常见也有意义的大图景问题是：为什么50年前能登月，现在反而不能了？
回答是：美国现在不是没有登月的技术，而是不愿意花这个钱了。
实际上，当你仔细阅读登月的资料的时候，你就会发现一个严重的问题：登月的收益是什么？
从1969年到1972年，阿波罗计划成功执行了6次登月任务，把12名航天员送上了月球。他们进行了若干次月球行走，收集了382公斤的月球岩石与土壤的样品。这就是阿波罗计划的收益了。
还有吗？还有就是间接的收益了，例如在此过程中研发出来的便携式无线吸尘器、气垫式运动鞋、消防服、脱水蔬菜等技术（https://tech.sina.com.cn/d/s/2019-07-17/doc-ihytcerm4213829.shtml），以及对集成电路、太阳能电池、燃料电池、通信、导航、遥感等产业的推动。
其实，登月最大的收益并不是这些，而是国家声望。例如看肯尼迪在赖斯大学（Rice University）的演讲《我们选择登月》，他的目标就是在60年代内把人送上月球再安全回来，仅此而已。至于航天员在月球上能干什么，他完全没提。
行动的本身就是目的，这是非常少见的。显然，这是一个纯粹的政治任务，根本动机就是跟苏联争夺威望。所以一个令人发笑的后果是，美国为了证明自由市场的优越性，不得不采用中央计划的方法来实现这个目标。
阿波罗计划在工程上是一个伟大的成功，把美国的威望提升到了前所未有的高度，对整个人类来说也是一个伟大的成就。但你仔细想想，登一次和登100次有多大区别？这些好处其实在登第一次的时候就已经实现了绝大部分，后面再登的收益就很小了。用经济学的术语说，登月从0到1的收益极高，从n到n + 1的边际收益极低。
甚至连观众的注意力都衰减得很快。第一次登月的阿波罗11号，吸引了全世界超过5亿人收看电视直播。但到了最后一次登月的阿波罗17号，收视率就不如体育比赛了。
另一方面，登月的成本是非常高的。按照1973年的统计，阿波罗计划共耗资254亿美元。换算到现在，这笔钱超过2000亿美元，或者说超过1万亿人民币！
因此有这样的比喻：登一次月的花费，相当于一个航母舰队。请注意，这里说的不是一个航母舰队出动一次，而是烧掉一个航母舰队！美国现在也只有11艘航母而已，中国更是只有1艘在役，两艘在建。我们可以开玩笑地把这个交换称为：献祭一艘航母，获得国家威望的buff。
如果你是国家领导人，你是愿意多buff几次呢？还是多造几艘航母呢？
显然合理的选择是：buff一次就够了，因为buff一次和多次没多少区别。
由此我们就可以理解，为什么美国这么多年来不再登月。由此我们也可以理解，下一个最有动机登月的国家就是——中国。
只有中国既有这个技术能力，也有足够的资金，还能通过登月大幅提升国家声望。不过，中国的登月也只会进行屈指可数的几次，除非月球探索的技术有了突破性的进展，比如能造永久基地了。可想而知，到时又会有一大片指责中国登月造假的声音。可是无论这些人再怎么唧唧歪歪，中国政府也不可能为了跟他们斗气就随随便便烧掉一个航母舰队啊！
另一个非常常见的大图景问题是：为什么登月的资料都消失了？
例如他们会说，登月时记录的原始磁带没了，登月用的火箭“土星五号”（Saturn V）的资料没了，甚至有人说所有关于登月的资料都没了。
回答是：在这些指控中，唯一沾边的是阿波罗11号的原始磁带，这个确实找不着了。NASA经过三年的彻底搜寻后，还是一无所获。推测可能是由于磁带紧缺，无意中用来录了其他的资料。
由此造成的损失有多大呢？
阿波罗11号使用的电视格式跟广播电视不兼容，因此当时是把拍到的图像显示在一个特殊的屏幕上，再用一个传统的电视摄像机观看这个屏幕，就像在电影院里用手机盗录似的。地球上直播的，就是这样盗录水平的视频，分辨率大为降低。因此，我们的损失就是失去了原始的高分辨率图像。这当然很令人惋惜，但跟造假完全不是一回事。
那么，土星五号的资料丢失是怎么回事呢？
回答是：土星五号的资料没有丢失！这是一个谣言！NASA早就辟过谣了，土星五号的蓝图完好地保存在缩微胶片上。
许多人又会问了：那现在为什么不重造土星五号呢？
回答是：一方面，如上面所述，没有这个需求。另一方面，土星五号的许多零部件已经不再生产。就像现在如果要重造iPhone 4，也会有很多零件造不出来，但这并不是因为我们没有iPhone 4的资料。
不过，前面我为NASA说了不少好话，做了一点微小的贡献，这里有一点却免不了要批判一番，得罪他们一下。在土星五号之后，NASA投入了大量的资源发展航天飞机，希望发展一种廉价而可靠的运载方式。结果却发现航天飞机跟火箭相比，既不廉价，也不可靠。
经过这样狗熊掰棒子的50年之后，美国的运载能力处于一个尴尬的境地：土星五号和航天飞机都退役了，下一代的运载系统还遥遥无期。这是典型的体制问题。现在美国航天员要上空间站，只能坐俄罗斯的飞船，简直是丢人啊！当然了，他们在阿波罗计划中积累了足够多的声望，丢这么一丢丢也无妨……
还有些人认为，登月的资料全部都被销毁了。这显然是小说看多了，有一种郑和下西洋的故事乱入的既视感。真正有趣的是，这些人为什么会产生这样的幻觉？
这就把我们的讨论带到了思维方式的层面。除了登月阴谋论之外，我还见过好几种阴谋论，例如认为古希腊历史都来自后人伪造的，认为中国的神舟飞船和嫦娥探测器造假的，认为转基因是阴谋的，认为进化论是骗局的，认为量子通信是骗局的，认为地球是平面的……
你也许会感到惊讶：现在还会有人认为地球是平的？
没错，不但有，而且还很多。美国篮球明星凯里·欧文（Kyrie Irving）就相信过地平说，不过他后来为此道歉了。作为他的同行，另一位篮球明星斯蒂芬·库里（Stephen Curry）在2018年表示不相信登月，还引起了NASA的回应，请他到NASA参观学习。各国的地平论者甚至还在不断组织所谓“学术会议”（https://www.iflscience.com/space/flat-earthers-just-held-a-conference-and-it-was-as-ridiculous-as-you-think/）。想想看，平地球大会，这是多么自相矛盾而疯狂搞笑的名字啊！
平地球理论
如果再把认为登月时遇到外星人或者纳粹飞机的，认为政府掩盖了人类跟外星人的接触的，甚至认为5G损害人体健康的都算上，那阴谋论者就更多了。
不要笑，澳大利亚最近就发生了全国性的反5G大游行（https://user.guancha.cn/main/content?id=151047&page=0），标语包括“停止5G，我们不愿暴露在辐射中”、“5G是致命武器”等等。抗议者们声称，5G技术是由“精神病患者统治精英”提供的，“可能是人类受到的最大威胁”。你觉得这些人怎么样呢？
所有这些阴谋论者，都有一个共同的特点，就是他们都有一种“疑邻偷斧”式的思维：先认定你干了坏事，然后所有的考证都从这个前提出发，没有一点反思和批判。
例如他们会一口咬定有许多问题对方从来没有解释过，虽然对方早就解释过无数次了，只是他们从来都不看。他们还会给对方扣上许多错误的罪名，例如说美国把登月的资料都销毁了，或者说达尔文在临终前向牧师忏悔了，完全不听对方已经辟了多少次谣。像这样折腾下去，除了不断自我强化之外，还能得到什么呢？
一类特别可笑的例子，是许多中国的登月阴谋论者似乎很振振有词，但根据同样的逻辑，也有许多人认为中国的探月工程造假。例如一个叫做“UFO目击日报” (UFO Sightings Daily) 的网站宣称，在玉兔二号月球车的照片中发现了一道“类似于粉笔画出的线条”（https://baijiahao.baidu.com/s?id=1622983425263822659&wfr=spider&for=pc）。
其实，这两道线只是玉兔二号的车身或者电池板映照在月球表面的反光。
玉兔二号月球车转弯动图
神舟飞船上天的时候，还有这样的新闻：一位华人女士是轮子功练习者，嫁给了一个美国人，她坚持认为中国不可能送人上天，这些镜头是在水中拍摄的。她一而再再而三地重复她的观点，最后她的丈夫忍无可忍，为了避免降智打击，跟她离婚了。
还有不少台湾媒体，也认为神舟飞船造假（https://www.guancha.cn/local/2016_10_18_377574_s.shtml）。他们举出了很多所谓“证据”，包括：
1、挥舞的国旗像是在水下挥动的效果。
2、背景中的地球相对飞船始终静止。
3、舱门打开时有“气泡”从舱内飘出。
4、中国宇航员不像美苏宇航员那样可以在太空中“自由漂浮”。
5、太空人受到不同方向光照。
6、手臂反光镜反射人造光源。
因此他们得出结论，神舟七号是在潜水池中拍摄的。
你有没有觉得这些所谓“证据”很眼熟呢？所以，中国的美国登月阴谋论者应该想一想，要不要跟这些中国航天阴谋论者合流呢？
了解了登月阴谋论的荒谬，下面我们来谈谈正确的思维方式应该是什么样。
首先，你应该学习科学，了解科学。
其次，登月的光荣属于全人类。从宇宙的视角来看，这一点非常明显，外星文明关注的是地球人有没有登月，而不是地球上哪个国家登月。
第三，如果你想成为一个有成就的人，你就应该懂得真心祝贺别人的成就，不要作酸葡萄。
这第三点尤其重要，我们经常把它称为一个人的气度或者格局，它决定了一个人能够达到的上限。你不可能通过贬损别人就使自己伟大，见贤思齐才是高士的风范。
最后，在我关于登月的微博上，有这样的评论：“虽然我相信是真的，可是想不明白怎么返回的。”对这种问题就需要技术层面的回答了，这也是我们真正最感兴趣的，可以学到干货知识。关于登月的技术，请听下回分解。
