地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。
1950年6月25日，朝鲜内战爆发。
1950年冬，美军飞机轰炸朝鲜。图|新华社
两天后，美国总统杜鲁门发布武力介入朝鲜战争的指令，同时命令第七舰队封锁台湾海峡，正式把历史上从未直接对抗的中美两国放在激烈冲突的对立面上。
形势陡然紧张。
20集大型纪录片《抗美援朝保家卫国》珍贵影像 视频来源：《国家记忆》
美国此举不仅大大恶化了我国的周边安全状况、严重阻碍解放台湾的统一大业，也打乱了我国经济工作部署。
那么，打？
半个月前，毛泽东刚刚在七届三中全会上作了题为《为争取国家财政经济状况的基本好转而斗争》的报告，确定了接下来党和国家的主要任务。
这一年，美国钢产量为8772万吨，工农业总产值是2800亿美元；我国分别只有60万吨、100亿美元。新生的共和国百废待兴，我们太需要万众一心搞生产，迅速摘掉贫穷落后的帽子。
而且，美国拥有包括原子弹在内的大量先进武器和现代化后勤保障，我军还是“小米加步枪”；美国空军完全控制了空域，我国的空军还要训练半年才能作战，苏联在给予空军支援方面几次反复……
在朝鲜战场，志愿军战士向敌军发起进攻。图|新华社
在这种情况下，我们拿什么跟装备先进的“联合国军”硬扛？
此外，还有一大顾虑：第二次世界大战的惨痛画面历历在目，一旦参战与美国直接碰撞，会不会把刚刚获得和平的中国拖进第三次世界大战？
那么，不打？
从地缘政治角度来看，罗斯福去世后，继任美国总统的杜鲁门追随英国前首相的“铁幕演说”，把朝鲜当成与苏联进行意识形态斗争的战场，导致矛盾激化，据不完全统计，从1949年到朝鲜战争爆发，三八线上共发生武装冲突两千余次，我国东北方向环境恶化。
美国此番打着“联合国军”旗号入侵朝鲜，更是严重威胁到我国国家安全。而且，从更宏观的视角来看，一旦这个缺口被打开，东方阵线将门户洞开。并且，美国迫近中朝边境将对中国形成长期巨大的军事压力，即使暂时不对中国发动进攻，也将使中国置于被动挨打的境地。
就经济建设层面而言，当时东北是我国最重要的重工业基地，而且半数在南部，一旦美国打到鸭绿江边，将直接威胁到我国经济安全。诚如彭德怀所说：“不同美帝国主义见过高低，我们要建设社会主义是困难的。”
在哪打胜算更大？
几乎与武力介入朝鲜半岛同时，美国多面对华下手：第七舰队驶入台湾海峡，对法国在中南半岛地区的殖民战争提供援助——朝鲜、台湾和越南，都可能成为中美两军争锋的角斗场。
８月26曰，在检查和讨论东北边防军准备工作会议上，周恩来指出：美国如果压服朝鲜，下一步必然对越南和其他原殖民地国家进行压服。若束手旁观，接下来，我国将被几面围困，更加被动。
在台湾开打？我们的海空军力量与美国相差太过悬殊；选在越南？这里远离中国工业中心，交通运输和后勤补给难度太大。当时，我国最强的是陆军，而且，朝鲜半岛近工业基地，援朝虽然会面临很多困难，但相比之下更能发挥我军优势和获得苏联援助。
以毛泽东为代表的老一辈革命家、军事家久经沙场，他们力排众议、果断决策。９月５曰，毛泽东在中央人民政府委员会第九次会议讲话时指出：
“我们中国人民是打惯了仗的，我们的愿望是不要打仗，但你一定要打，就只好让你打。你打你的，我打我的，你打原子弹，我打手榴弹，抓住你的弱点，跟着你打，最后打败你”。
10月13日，毛泽东致电周恩来：“我们认为应该参战，必须参战。参战利益极大，不参战损害极大。”从19日起，志愿军按计划陆续跨过鸭绿江，踏上朝鲜半岛。
此时，被冷战意识裹挟、失去理性的“反共斗士”们认为，这只是一件轻而易举的“警察行动”，麦克阿瑟甚至扬言“打了胜仗回家过圣诞”。
然而，中国人民志愿军很快就把侵略者的战略短视呈现在世人面前。至1951年6月初，五次战役共歼敌23万余人，把以美国为首的“联合国军”从鸭绿江边赶回了三八线以南。
1953年7月27日，朝鲜停战协定在板门店签订。图|新华社
把侵略者打向谈判桌
此时，美国已将自己1/3陆军、近1/2海军和1/5空军作战力量投至朝鲜战场；每月消耗物资85万吨，相当于援助北约一年半物资的总和；烧掉军费高达一百多亿美元，相当于战前全年军费总额；付出了10万余人的伤亡。
不过，惨重的代价没有给侵略者带来丝毫胜利的希望。
美国国家安全委员会判断：美国无法在朝鲜赢得决定性胜利，仅凭军事手段也不可能解决朝鲜问题。加之国内反战情绪弥漫，17日，杜鲁门批准国安委关于朝鲜政策的备忘录，决定寻求缔结停战协定，结束战争。
此时，被称为“冷战之父”的凯南摇身一变，成了和平使者。美国政府通过他向苏联表态：
“美苏在朝鲜问题上看起来正在走向一场最危险的冲突……制止这种趋势的唯一办法是双方停火并展开停战谈判，我们很想知道莫斯科对这一趋势的看法和建议。”
志愿军本就是为了捍卫和平而战，接到来自苏联的消息，看到和平的可能性，中朝组成了阵容豪华的谈判队伍：朝鲜人民军的谈判代表是南日和李相朝；志愿军方面由邓华、解方出任，还派出了由李克农、乔冠华等人组成的班子协助谈判。
临行前，彭德怀叮嘱大家：“打的坚决打，谈的耐心谈。”
“联合国军”谈判代表为美国远东海军司令特纳•乔埃中将、美国远东空军副司令劳伦斯•克雷奇少将、远东海军副参谋长阿尔林•伯克少将、第8集团军副参谋长亨利•霍治少将，以及南朝鲜第1军团长白善烨。
谁在破坏谈判？
此时，只有李承晚还在反对停战，“在三八线附近停下来进行停战谈判是绝对不能接受的”。要知道，他可不是什么爱国者，不但曾投靠日本人，还多次要求外国对自己的祖国进行托管。对于任何一个拥有民族自尊心的人，这种为一己之私与出卖国家的无耻行为是无法原谅的。
白善烨曾任伪满洲国军官，曾为日本侵略者效力与抗日联军作战，从一开始就挑衅朝鲜代表，搅乱局面，企图破坏谈判。
在这样的气氛下，此次谈判无果而终。
8月18日，南朝鲜第1军向朝鲜人民军发起攻击，“联合国军”展开夏季攻势，谈判地区流血事件不断。22日，中朝表态终止谈判。“联合国军”因此付出了伤亡7.8万人的惨重代价。10月3日，“联合国军”开始对志愿军防区进行“秋季攻势”，然而，收获的只有不断飙升的伤亡数字。
谈还是要谈，打还是要打！
英国《泰晤士报》称：“美国代表越来越明白，联军已经真的不能再用继续作战的办法来获取进一步的利益。”
10月25日，停战谈判在板门店重新进行。到11月，谈判总算有了一点实质进展——双方都接受了按现有接触线作为军事分界线的建议。之后，谈判桌前的斗争趋向激烈。
1952年8月4日，毛泽东在全国政协会议上说：
“谈还是要谈，打还是要打，和还是要和……他们为扣留1万个战俘而奋斗，就死掉3万人。他们的人总是比我们的少得多。”
10月14日，敌军发起“摊牌行动”，到11月25日，在为期43天的上甘岭战役中，美军共投入3个师6万余人、坦克170辆、火炮300门、飞机3000架次，发射炮弹190万发、航弹5000枚；加上志愿军发射的40万枚炮弹，此处集中的炮火创造了一项世界战争史之最，山头被削低了近两米。
拖到美国愿意妥协为止！
1958年10月26日，列车驶过鸭绿江畔的凯旋门，中国人民志愿军战士回到祖国。图|新华社
此时，承诺“如果我当选，我将亲自去朝鲜并结束这场战争”的艾森豪威尔当选美国总统。他改变战术，发起“空中-坦克-步兵”协同作战，志愿军以伤亡11人为代价打退了敌人的进攻。
争取和平的机会再次降临，中国要不要主动提出恢复和谈？
乔冠华分析结论是：
“一动不如一静，让现状拖下去，拖到美国愿意妥协并由他采取行动为止。”
果然，1953年2月2日，艾森豪威尔采取行动，宣布取消中国台湾地区“中立化”；次日，与出兵朝鲜的16个国家代表进行协商，企图对中国实施封锁，结果遭到各国反对。连一向追随美国脚步的英国都表明了自己的立场：绝不同意使用蒋介石的武装扩大朝鲜战争，而封锁中国是错误的。
至此，艾森豪威尔的主张在国内外均陷入孤立境地。四处碰壁之后，美国政府不得不转向谈判桌，希望尽快给美军伤亡名单画上句号，实现“体面”的和平——美国人准备回到谈判桌前来了。
再消灭李承晚军一万五千人！
为了破坏停战谈判，6月17日夜，李承晚以“就地释放”为名强行扣留2.7万名朝鲜人民军被俘人员，并把其中很多人强制编入南朝鲜军队。紧接着，他宣布，一旦签订停战协定，“要把我的军队从联合国管辖下撤出来”“打到鸭绿江”。
此时，彭德怀给毛泽东发了一封电报：
“与克农、邓华均通电话。根据目前情况，停战签字需推迟至月底比较有利，为加深敌人内部矛盾，拟再给李承晚军以打击，再消灭李承晚军一万五千人，此意已告邓华妥为布置。”
毛泽东当即复电：
“停战协定签字必须推迟，推迟至何时为适宜，要看情况发展才能决定。再歼灭李承晚军万余极为必要。”
于是，7月10日，志愿军发起第三次反击，到7月14日夜，敌阵地被全线突破。
快把家底赔光的李承晚深怨美军见死不救。为缓和矛盾，19日至20日，美军先后出动400多架次飞机，在大量坦克火炮掩护下实施猛攻，企图帮李承晚反扑。我军最终守住了阵地，击毙、击伤敌人7.8万，攻占敌阵地面积达220平方公里。
至此，克拉克再也无暇顾及这个臭名昭著的队友，决定一刻都不再拖延，要求立即在停战协定上签字。
1953年7月27日，时任“联合国军”首席谈判代表、陆军中将哈里逊在朝鲜停战协定上签下了自己的中文名字“海立胜”。
不肯使用本名，不知是用“立胜”二字表达不肯服输的倔强态度，还是意在掩盖失败的耻辱。这种感受之甚，从其上司克拉克的实话里可见一斑：
“在执行我国政府的训令中，我获得了一项不值得羡慕的荣誉，那就是我成了历史上第一位在没有胜利的停战条约上签字的美国司令官，我感到一种失望的痛苦。我想，我的前任麦克阿瑟和李奇微将军一定有同感。”
对美国而言，时任美军参联会主席的五星上将布莱德雷早在1951年就切中要害地断言：“（朝鲜战争是）在错误的时间、错误的地点，同错误的敌人打了一场错误的战争。”
对世界而言，中国的抗美援朝是一场维护和平的正义之战。
1945年诞生于美国的《联合国宪章》第二条第四项明确规定：“各会员国在其国际关系上不得使用威胁或武力……侵害任何会员国或国家之领土完整或政治独立。”
美国不顾朝鲜民望，只因李承晚是自己“唯一熟悉的朝鲜领袖”就扶植这个恶贯满盈的傀儡政权、悍然发动战争、入侵朝鲜半岛，甚至在战争中灭绝人性地在朝鲜北部和我国东北地区使用细菌武器，严重践踏了《联合国宪章》及相关国际公约的尊严。
2014年3月28日，搭载437具中国人民志愿军烈士遗骸的专机降落在沈阳桃仙国际机场。图|新华社
志愿军赢得抗美援朝战争的胜利，迫使美国停战、防止战争扩大化，为地区乃至世界和平做出了巨大贡献。并且，完成使命之后，我国立即开始分批撤军，至1958年10月26日，志愿军全部撤出朝鲜。而时至今日，还有2.85万美军驻扎在朝鲜半岛，所谋为何，司马昭之心路人皆知。
对中国而言，经过这场战争的洗礼，不仅粉碎了“美国不可战胜”的神话，并且为今后发展提供了有利条件。
其一，中国人民解放军朝着现代化目标前进了一大步。
首先，如毛泽东所说，“抗美援朝战争是个大学校”“我们的军队受到了锻炼。志愿军入朝作战部队多达290万人，除陆军外，还有空军、炮兵、高射炮兵、装甲兵、工兵、铁道兵、通信兵、后勤兵等，我军由单一步兵作战转向多军兵种协同作战，由地面作战向现代化立体作战，全面推动解放军的现代化建设。
其次，苏联半价援助了中国大量武器装备，这些部队很快完成换装。此外，中国各军工企业利用苏联提供的技术蓝图打造了第一批国产现代武器装备，新中国的国防工业开始初具规模。
其二，在挫伤苏联霸权的同时巩固中苏同盟。
此前，党中央为维护中国的民族利益和国家主权，与斯大林进行了几次顽强的争斗，出兵朝鲜一开始就化解了中苏同盟出现的危机，赢得了对苏关系的主动，获得新中国建设所需的经济援助和安全保障。
1958年，在会见苏联驻中国大使尤金等人时，毛泽东如是说：
“苏联人从什么时候开始相信中国人的呢？从打朝鲜战争开始的。从那个时候起，两国开始合拢了，才有一百五十六项。”
注：苏联援建156项工程，对华提供了机器设备、技术资料，派遣了大量专家。
更重要的是，抗美援朝的胜利，彻底打碎了《雅尔塔协定》对中国的束缚，从东北方向制约着使苏联通过外蒙对中国施加的安全压力。原本属于苏联势力范围的中国东北地区，在战后已完全回到我们自己手里，极大地改善了中国东北方向的地缘环境。
2020年1月9日，沈阳抗美援朝烈士纪念馆首次展出的归国志愿军烈士的遗物。图|新华社
其三，抗美援朝极大地提升了民族凝聚力，促进经济建设。
毛泽东曾对苏联驻中国大使尤金说：
“美帝国主义在朝鲜的侵略，对中国人民是一个很好的教育。不数月间，美帝的一切原形均已暴露无遗，中国人民对美帝的认识提高了一步，抗美援朝的运动得到很大的开展。”
当时正值我国经济恢复时期，全国人民团结一心，积极响应“增加生产，厉行节约，以支持中国人民志愿军”的号召，国民生产总收入3年几乎翻了两番。国民经济的恢复工作于1952年下半年提前半年完成，经济建设的第一个五年计划于1953年开始。这场战争的胜利更是拔去了插在我们心头上的一把刀，使东北乃至全国得以在稳定的环境中一心抓生产建设。
注：中国国民生产总收入，1950年为65.19亿元，1951年为133.14亿元，1952年为183.72亿元，1953年为222.86亿元。
其四，这一战，打出了中国的国际地位——不仅粉碎了美国的骄横、遏制了苏联的霸权，也让各国看到了中华民族的实力和捍卫正义的决心。
1954年，在美国的重重阻挠之下，中国受邀参加日内瓦会议，在如何和平解决朝鲜问题和关于恢复印度支那和平等国际事务中发出中国声音；1955年，中国总理周恩来率代表团参加“万隆会议”，广泛讨论了民族主权和反对殖民主义、保卫世界和平及与各国经济文化合作等问题，打破了美国对我国的外交封锁，重塑我国国际地位。
在战火中涌现出的那些英雄人物和不畏艰难的珍贵品质，与战胜不可一世的美国人一样，都成为了中华儿女的共同回忆、中国民族精神可歌可泣的一部分，将中国人团结得更紧、更深，随着历史长河的流淌，无论何时何地、在任何环境中均能鼓舞人心，焕发出强劲的力量。
如今，重回“大国竞争”战略的美国政府把中国当成最重要对手，再次对中国发起全面挑战，将中美两个世界大国置于冲突之中。
2017年底，特朗普团队发布《美国国家安全战略报告》，明确指出，今后美国对华政策的主要手段是竞争而非接触，对华政策的基本目标是尽力放慢甚至打断中国崛起进程，迟滞和阻止中国超越和取代美国。
为达到目的，特朗普政府以经贸关系为突破口，同时在外交、军事、安全等领域多面对中国下手。
2020年7月29日，上海洋山深水港自动化码头对几艘超大型集装箱船进行集装箱吞吐作业。图|IC photo
美国向中国举起关税大棒。自2018年7月，中美经贸摩擦接连不断，打打谈谈，虽然已经达成阶段协议，但是美方始终将关税当作对中国榨取利益最大化的武器，对价值数千亿美元的中国商品加征关税。
美国商务部将200余家中国企业列入管制“实体清单”，收紧对华技术转让；严格限制中国对美投资，打压中国高科技产业；打压中美教育、科技、文化交流与合作，如以签证手段限制中国学者赴美，公然要求美国科研机构警惕中方通过“间谍活动”获取先进技术等。
此番美国政府最典型的针对目标就是华为，不仅自己动手对这家中国企业发起攻击，还积极向游说盟友并向相关国家施压，要求它们一道“封杀”华为。
在台湾、香港、新疆、西藏等中国内政事务上，美国政府的“关注”程度空前。
最为突出的是，特朗普政府再次打出“台湾牌”，通过立法、军事和外交等手段，加大对台湾支持力度，积极提升美台关系。特朗普签署了旨在鼓励和提升美台官方交往的《与台湾交往法案》；2019年6月，美国国防部发布《印太战略报告》，竟公然把台湾称作“国家”，并未纠错。此后，美国政府越发强力介入岛内事务，不仅加大对台军售规模，还利用军舰通过台湾海峡等形式为其支持的势力站队。
在美国政治分裂、社会问题愈演愈烈的当下，特朗普政府再次强化对华意识形态斗争，彭斯、蓬佩奥、纳瓦罗等高级官员对中国进行了连篇累牍式的污蔑和谩骂，尤其是在新冠肺炎疫情暴发、美国疫情迅速蔓延后，极尽甩锅、抹黑中国之能事。
特朗普再次以为这是一场能够轻易、迅速取胜的对华“战争”。然而，他再次低估了中国。
在贸易领域，我们打和谈两手做准备，经过一年多的较量，迫使美方回到谈判桌前，接受中方关于分阶段解决经贸纠纷、逐渐取消加征关税的立场。
中美经贸摩擦严重冲击着美国农业、制造业，使美国高科技产业冒丧失巨大的中国市场风险，中方发挥市场优势，改善营商环境、开放市场，吸引美国企业“用脚投票”。尽管特朗普政府已经对盟友发出威胁，但是，英德法均表示不打算排除华为参与5G建设。
对华军事竞争升级，意味着美国将负担更高额度的军费，恶化债务危机；减少中美在国际事务上的合作，相当于失去一个解决问题的重要助力。中国清楚认识双方现状，在台湾、香港等事务上多面下手、积极运筹，控局能力不断增强；面对美国政府在周边频繁发起的挑衅，中国在军事和外交层面精准出击，让美国人看到我们捍卫国家主权、安全、发展利益的决心和实力。
在这种情况下，与中国对抗烈度越大，美国国内的反对声越大。2019年7月3日，美国百名“中国通”发表致特朗普和国会议员们的公开信，表示并不赞成视中国为美国必须从各个方面进行对抗的经济敌人或重大国家安全威胁，认为目前的美国对华策略从根本上会适得其反。
美国前财长保尔森表示忧虑，警告“经济铁幕”可能缓缓降下，世界的技术和标准体系可能会变得四分五裂，全世界都将陷入泥潭。美国对华挥舞经贸武器损害了全球产业链和价值链，损害盟友利益。冷战早已结束，在这种情况下，迫使相关国家在中美之间选边站队，美国政府不可能得到自己想要的答案。
基辛格博士认为，中美关系不应是冷战式的全面对抗关系，他呼吁双方克服困难，通过坦诚对话管控分歧。“如果两国冲突长期持续下去，将给世界带来灾难性后果，美国和中国都不能主宰对方，两国之间的永久冲突是危险的”。
对于此轮中美博弈，我们的态度与70年前无异：
“谈，大门敞开；打，奉陪到底。”
这就是中国作为一个世界大国的胸襟和底气。
