这两天的新闻,有一个比较吸引人的,一名叫施健祥的57岁中国商人在美国被逮捕。罪名是他在2016年以欺诈手段获得的签证进入美国,说得简单一点,就是他用假身份弄了两张美国护照,然后一直住了五年被抓了。
关于这个施健祥,新闻后面都有注释:非法集资四百多亿,其中150多亿没有追回。小伙伴估计会心想“我X,这人咋弄这么多钱?”然后接着往后看。发现爆料又大又多,崔永元的爆料、范冰冰的合同、《手机2》和《大轰炸》的下架、《叶问3》的假票房事件……这些陈年往事再次泛起,对于吃瓜群众真算是盛宴。
所以我今天再炒炒冷饭吧,聊聊这事,希望大家看完也有点体会。
1
施健祥和他的快鹿“杀猪盘”
如果你五年之前在上海,估计会对这个名字有耳闻,对“快鹿投资”当年的疯狂和事后的一地鸡毛记忆犹新。
但是如果你是20万快鹿非法集资受害者之一,看到这个名字怕就难以淡定了。
因为很多事情有不止一个说法,我只能按照我个人的判断描述,如果不能确定的就略下不表,尽量还原一个就算不完成但是真实的故事。
施健祥曾经多次说,改开以来很多富豪的发家是灰色的,但是他是阳光的。我仔细地寻觅了一番,大致情况是施总出生在上海的崇明岛(当然了,上海人觉得那里不是上海),家庭和当时大多数国人一样不富裕。读书不多,早早就工作了,一开始在印刷厂上班,后来借着改开机会做“倒爷”挣了点钱,花几万块钱自己开了一个小印刷厂,有人说施健祥90年代初靠印盗版书弄了不少钱,具体的情况没有查到。
第一桶金是在1995年前后,美国西方石油公司(简称“OXY”的一家大型企业)进入中国,施健祥做了地区总代理,过上了非常有前途的买办生活。据说在上世纪末就做到年入千万,进入了富人阶层。
真正的转变发生在1999年,这时施健祥已经比普通人强了太多,但是作为一个非常有野心的人,只是做个代理是不能满足的。那一年施健祥终于获得了机会,当时上海有四家国企破产重组,面向社会招募愿意接手的人,施健祥据说拿出全部积蓄并且贷款,凑出了一个亿,入主了这四家公司。
其中最主要的就是快鹿电缆厂,也以此时开始,施健祥算是“脱虚入实”,从代理成为实业家,而且拥有了核心企业,于是成立了快鹿集团。
随着21世纪到来,施健祥的好日子到了,大量的基础建设在全国开始,电缆厂的生意一下子好了起来,整个集团的规模开始了爆发。不过只是做电缆,利润总是有限,而且这种工业需要的资金很大,是无法满足施健祥的。这人极其浮夸,经常一开开会花费几十上百万(那可是十几年前),经常刻意cosplay周润发的许文强,喜欢穿白色西服,或者黑色风衣配墨镜白色长围巾。虽说穿衣风格人各有志,但是施健祥身体比例和脖子长度都一般,配上三件套,看着就像是特务去接头。
做实业的头几年,快鹿账面上集团资本轻松增加了十倍,虽然负债率高但是利润实实在在进了口袋。于是从2003年开始,施健祥开始注册投资公司,以投资来获取利润,也就是所谓“用钱生钱”。查当时的资料,快鹿和大多数企业一样,主业之外都在房地产上下了很大资金。
但是出师不利,在2006年前后,国内房地产曾经出现过一次危机,如果不是2008年金融危机,国家启动4万亿救市,房地产真的就凉了。施健祥的房地产投资受损,虽然没有爆掉但是打击很大。而且据说在财务账目上出过大漏洞,使得快鹿受过严厉处罚,在银行的资质被下调了很多。
这也使得施健祥后来获得资金非常困难,作为一个企业,资金是一切之本,这次挫折不可谓不大。
一般人遇到重大挫折,胆小的就怂了,胆大的也要观望一下。
这时候施健祥和一般人不一样的地方就显现出来了,他认定金融投资的路没有问题,只是做实业没有前途。于是从2009年开始,施健祥找到了自己的发展方向,正式告别了以前的实业家身份,进入资本市场开始表演,注册了一家东虹桥小额贷款公司。
虽说名字是小额贷款,其实基本上只进钱,也就是为施健祥和相关企业融资。然后在2012年,以东虹桥融资担保成立为标志,一个“东虹桥金融帝国”开始建立,由于找了几个长期混迹资本圈的大佬做帮手,进入施健祥手里的资金量开始了一轮爆发增长。
施健祥开了几百个相关公司,把客户的钱通过蜘蛛网一样的管道走账。而一切的基础是他在全上海“漫天撒网”,密密麻麻设立了几百个门店,以比国债高几倍的收益率吸收资金(基本都超过10%)。
甚至在大银行网点边上开店,快鹿旗下金融营业点隐隐都有盖过银行的态势。
大家知道银行作为金融部门,要给客户一种“正规+家大业大+不差钱”的感觉,所以对于装修和门脸一般都比较讲究,在上海这种大都市更是如此。
但是当年快鹿的手笔比银行还要大,当时快鹿门店装修标准是:以前不管装啥样都是砸干净;地段是只要看上了就一定要租到手;宁可往大了租空一半也不租小的显寒酸;房租是一律先交一年;装修标准对标高档酒吧和餐厅。据说当时快鹿门店运营成本能到一平方一年2万!这还不算人员工资,这还是好几年前,想想都吓人。
员工工资自然不用说了,当时施健祥开出的提成是至少4%,也就是拉到客户投100万,至少4万直接返给门店员工。
到现在上海那边还流传着一件事,一个新入职员工第一天上班,在门口发传单遇到个从银行出来的上海老太太。这员工热情招呼老太太去店里。老人家有点累了,又见这家新店好气派,于是就进来看看。
结果在一阵忽悠,那还是2014年前后,当时对于P2P和各种金融套路,普通人根本没有防范。就把所有钱都投了进来,这个不起眼老太太居然投了600多万,那个新员工拿到了12万多提成(按比例门店和员工分,一边一半)。
你没看错,快鹿的主要客户就是上海的老年人。按照施健祥自己说的,当时整个快鹿投资公司做到每天1亿的揽储额,“钱就像洪水一样冲进来,根本拦不住”
多说一句,快鹿暴雷之后,就向普通员工要求要回提成,还有一批员工非常不理解,认为这时自己“劳动所得”。据说这也是网上著名段子,“我凭本事骗来的钱,你怎么能再要回去”的出处之一。
这如水一般到来的钱,都流入了施健祥之手,前后近500亿。如何投资先不说,施总自己的生活是肯定要有点变化了,他当年有句名言“花出去的钱才是钱。”
作为实践主义者,花钱这方面施总可以说是一把好手。有人说是为了交友,有人说是为了报复以前贫穷的日子,有人说完全就是为了得瑟。据说施健祥常年包了两个庄园一样大的别墅,奢侈到在上海有能同时招呼上千人的私家地方,夜夜笙歌灯火通明,真正是“座上客常满,尊中酒不空”,过着王多鱼的生活。当然了,财富向来跟女人之类的话题躲不开,不过考虑到我们这是一个谈正经八卦的号,就不说那么多了,反正三俗相关的内容一件都没少。
2
进入娱乐圈
施健祥拿到了钱,出钱的人也不是傻子,自然要问施健祥你钱怎么花的?如何获得那么高收益?
如果说拿去电缆厂搞生产,估计投资人直接会把店和施总砸了。说投入房地产,房价虽然涨,但是大家都看得见摸得着,那么高收益率,把九年义务教育完成了的人大概算一下,就知道施总也就是在保本线的附近。
要说拿去搞高科技,这玩意一般人不理解,施总的文化怕也说不清,再说上海高科技企业多了去了,挣大钱哪里那么容易?总不能说自己会水变油吧。
所以必须做点一般人也能懂,也觉得能挣钱,还要能吸引眼球的生意。而且必须轻资产,不然不好做账。
估计小伙伴你也想到了——影视圈啊,这玩意太合适了,票房好了一把挣好多,又吸引大家关注,而且这玩意有个特点:只要不是傻子都会知道一点,但是就算是内行也有些不知道的具体门道。按照前几年的说法——“容易讲故事”。
施健祥也是这么想的,于是一个“互联网+金融+影视”的所谓“8+1”模式被炒了出来。施健祥原本高调的性格和大方地出手,在圈里一下就打响了名号。关于施总的大方,按照窦文涛的说法,施健祥属于反向砍价那种人,你和他说一千万,他就要给你两千万,非把你给搞的自己都心虚——“我值这么多钱我咋不知道呢?”。
当然不是钱多的没地方花,而是这样能最快的打出名号。结果不到一年,施总的大名和大手笔在圈内家喻户晓,各路人马都争相接近。不过现在大家都知道这些钱哪来的,说起来多少有点辛酸。
不过说实话,施健祥虽然花钱不少,但是到底是娱乐圈外来户,对圈子里很多弯弯绕不完全明白,又特别沽名钓誉,所以很多骗子和山寨找上他,弄了好多不伦不类的头衔。
首先施健祥虽然读书不多,但是非常忌讳这个事情,最喜欢别人叫自己博士。各种场合提到他都要加上“doctor”,至于这个博士怎么来的,只有谭咏麟说过是香港孔子学院发的……
后来施总大概觉得这个博士不带劲,弄了个“剑桥大学终生荣誉院士”,这个名字猛一看就给人一种太夸张用力太猛的感觉。至于其他各种荣誉,更是提不起筷子。这倒是有点像前苏联的那个勃列日涅夫,江湖人称“勋宗”,因为这位大哥嗜好勋章成癖,通过各种方式获得勋章110多枚,很明显施总也有这方面的心理疾病。
而且施总把日常的低俗品味也带入了娱乐圈,那几年和他爆出有染的女艺人两手数不过来,不过娱乐圈向来也不缺这类事,群众表示基本理解。
以前文章专门写过2016年是国内娱乐圈大爆发,一夜之间无数的钱涌入,大量影视公司和明星身价翻了多少倍。
按理说施健祥前几年就深耕于此,眼光其实很准,但是之所以施健祥花大钱却没有弄出太大动静,很大原因就是他是圈内外行,所以要找内行合作。
和当年进入金融圈子,施健祥找了很多真正专家不同,这次他找来的是杨子和黄圣依两口子……说起这两人,也算是娱乐圈里的,一个做投资一个做演员,只是似乎啥事都没有干成过。特别是杨子,以娱乐圈内行大佬自居,但是这么多年还让人觉得是个玩票的。
至于黄圣依,实在是一言难尽,拥有那么多资源却红不起来,真的算是国内娱乐圈一大怪现象。虽说如此,这两口子对施总的事业真的很用心,施总的钱又好像洪水一样被花了出去。
当然可能是施健祥本身也不在意,看他投的那些片子,我判断要么这人从来不看电影,要么就是揣着明白装糊涂。心思从没有真的放在电影上,不然何以拍出这么多垃圾出来?感觉可以拍垃圾,都不一定能制造出那么多垃圾。
如果复盘一下,当时施健祥只是把影视投资作为融资的名目,只图有个东西让客户看到。至于东西到底怎么样不重要。
我看到个描述,施健祥的客户基本都是不看电影的上海大爷大妈,所以电影的好坏客户根本不懂,但是明星客户还是认识的。施健祥就一直盯着在老年人中有影响力的明星,一开始找李连杰拍《中南海保镖2》,不过各种原因没搞定。
于是花了高价搞定了《叶问3》的发行,于是在片场,快鹿金融的经理组织购买额度超过一定数量的客户参观。一大群大爷大妈来到片场“看甄子丹打外国鬼子”“和叶师傅合影”,把整个拍摄现场搅得一团乱,香港来的动作导演格局太小,而且没见过这场面,差点气的撂了挑子。
3
《大轰炸》、崔永元
施总真正挂了名的片子《大轰炸》,本来被寄予厚望,可惜没开始上映快鹿就垮了。
现在想来,这名字是真的不合适,特别是对于靠拆东墙补西墙的施总,这么个片子实在不该挂自己名字。
有人说施健祥是因为《叶问3》票房作假造成问题的,这事也比较离谱。
简单地说,当时施健祥的资金链已经非常紧,作为一个庞氏骗局,需要不断的借新还旧,最后的下场肯定是资不抵债。根据事后核算,足足150亿的亏空,即使把事件造成的损失忽略,当时快鹿的资金差额也在100亿。
100亿看起来不得了,其实快鹿那时每月30亿资金入账,还是勉强能盖得住,但是到底数目太大,行内人简单分析就能发现快鹿有问题。
所以2016年初,报刊上就报道快鹿资金可能有问题,各方质疑纷纷到来,但是对于快鹿到底多大的窟窿还没有准确判断。于是施健祥大肆宣传《叶问3》的票房预期,从一开始的10亿到15亿,最后吹到了20亿。然后是《大轰炸》的票房预期,甚至有30亿的说法!其实不要说两部片子不可能达到那么高票房,就算是达到了,按照分成额度拿来那点钱还不够快鹿塞牙缝的。
但是当时很多人被这个预期糊住了,基本上选择了观望。所以当时虽然大家都会搞假票房,但是《叶问3》那200块一张十分钟一场的“午夜幽灵场”实在太出格。被人踢爆之后,大量客户开始挤兑,施健祥出逃,快鹿集团暴雷,上海20万投资人血本无归,以致几乎引发了群体事件。
快鹿暴雷和施健祥出逃发生之后两年,到了2018年,经历了两年的娱乐圈资本“大跃进”。真正是“鲜花着锦烈火烹油”,当时情况以前写过就不再复述水字数了。结果发生了崔永元举报娱乐圈阴阳合同的事情,崔永元拿的就是《大轰炸》的合同。《大轰炸》在施健祥出逃后,落入了中影集团手里,在2018年原本打算上映。
因为崔永元的爆料,发生了第一轮影视行业大清理,结果范冰冰被罚了8亿,《手机2》夭折,娱乐圈爆发了大风暴,无数所谓的影视公司倒闭。娱乐圈的泡沫爆了第一层。
不过在有些传言那里,事情的过程还有另外一个版本,具体真假我不好下结论,说出来算是一个别的角度,大家自己甄别吧。
据说施健祥和崔永元的关系很近,崔永元本来就是《大轰炸》的监制和顾问,这个没有太多证据。只是崔永元一直希望拍电影,而施健祥希望借助崔永元的名气。很多年轻小伙伴可能想象不到,崔永元自从1996年开始做《实话实说》,到后来做《小崔说事》《电影传奇》《我的长征》,每个都是当时现象级爆款。在老年人中知名度和声望非常非常的高。
崔永元在范冰冰受罚后道歉,说自己一开始不是冲着她去的,而是冲着冯小刚。
因为2003年《手机》对崔永元的抑郁症造成了伤害,那时崔永元非常红,冯小刚巴结他,两人关系还挺好,结果冯小刚把崔永元平时说的事情拍进电影,其中主角严守一是个主持人,主持谈话类节目,叫《有一说一》,后来因为健康原因让位给了一个女主持人(范冰冰饰),这让很多人想到了小崔。电影里说严守一出轨了范冰冰扮演的那个妹子,不少人压抑不住野兽般的想象力,怀疑是不是冯小刚在暗示啥,偏偏冯小刚就不说自己在暗示啥,让大家猜,这让小崔很郁闷。
当年崔永元大闹了一阵,冯小刚还不敢太得罪他,于是认了错,崔永元觉得事已至此也没啥办法,也就没有追究,再不来往就是了。
但是冯小刚加入华谊之后,因为签了对赌协议,拍电影是要完成票房任务的,于是2018年炒冷饭拍《手机2》。崔永元认为这实在太不厚道,但是在2018年崔永元早就没有当年的影响力,吵了半天完全都没人理他。据说联系冯小刚几个月,得了句“神经病”。
按照白岩松的说法,崔永元这人属于认死理那种,要干个什么事情非要干出模样来。当时崔永元没了当初影响力,也没有打击《手机2》的武器,然后找到范冰冰在《大轰炸》里面的阴阳合同(至于合同来源,崔永元说是在垃圾桶捡的)。通过打击范冰冰,使得《手机2》的主演无法出境,接着造成电影无法上映。
原本只是出口恶气,结果正好赶上国家整治娱乐圈乱象,直接把范爷给干凉了。
曾经有人说崔永元的合同是施健祥给的,施健祥在2018年有个不确定真实性的采访,他感谢崔永元为自己出了气,所以不少人都怀疑合同是不是施健祥给了小崔,小崔为了攻击冯小刚,攻击了范冰冰,进而导致娱乐圈的那一顿折腾。
多说一句,《大轰炸》在网上有,还有那种主播专门讲垃圾电影,也就是专门把垃圾电影做成8分钟的短视频,稍微一搜一大堆,如果你和我一样看一遍,也会浪费你生命中的8分钟。
4
出逃之后
施健祥逃走以后,很快上了“红通”。
不过因为有钱,他在海外依然高调生活,时不时在网上晒自己奢华的生活。不过最近两年施总从操旧业,顺便还升级了,借着区块链热潮,在美国大搞空气币,甚至在去年热潮时期,创造了十几倍的涨幅。
于是这次就被抓了,据拉斯维加斯警方说是接到了当地“朝阳群众”举报,说有人在美国当地搞诈骗。警察来到之后发现此处正在举办虚拟币的宣传,没有证据认定是诈骗,但是在证件检查中,发现宣传发起人施健祥的证件有问题。他所持的两本护照都用的假名,所以以欺诈把人直接抓了。
不过因为中美之间没有引渡条款,加上施健祥还有钱,打官司可以持续砸钱,毕竟某脱口秀主持人一口气换了三个律师,最后还是有高手避免了他在美国的牢狱之灾,施健祥这次八成没啥大事,很快就会交钱保释外加戴着电子脚镣在家。官司可能磨磨唧唧打几年,大概率稀里糊涂就算了。不过能抓回来最好,谁不希望这货回来伏法呢?
5
尾声
絮絮叨叨六七千字,我自己算是明白了两件事。
首先娱乐圈就是个大fen坑,这玩意古今中外都差不多,那么少的人,却顶着天量的财富,想也不用想会腐朽成啥样。
其次就是咱们老百姓还是要多个心眼,不要总想着赚快钱,不然很容易被别人赚了快钱。这不,今天写这篇文章的时候,又看到一个通报:
施健祥走了已经好几年,但是杀猪盘的戏码却不断上演,刚才查了个数据,说是去年抓了37万诈骗犯,可见很多人民群众过去几年里并没有学到啥,这也算是我今天文章的一个小小的目的吧,如果能让一小部分人提高警惕,也算没白写。