刘亚楼的人生轨迹不复杂，
但每个关键时刻都有关键作用，
甚至在某种程度上说，
他的战斗和去世，都改写过历史。
1
1929年，林彪已经是红四军第一纵队司令，刘亚楼才刚参加红军，正在基层摸爬滚打。
在和平年代，地位如此悬殊的两个人，可能有工作上的密切交集，很难产生深厚的私人感情，但在那个战争年代，革命队伍的新老交替极快，没有什么不可能。
林彪和刘亚楼的命运火花，爆发于1931年8月，第三次反围剿战争中的黄陂战斗。
那场大战，蒋介石调动30万人，分左右路进攻苏区，而红军能应战的兵力只有3万，所以红军正面对敌不利，只能绕道敌后寻求战机。
毛泽东和朱德判断，富田方面的国军力量薄弱，红军可以不理国军主力，从富田突破包围圈，扫荡国军的后方部队，等国军主力回援的时候，再用运动战歼灭落单部队。
但是红军进攻富田的时候才发现，国军已经抢先占领富田，把红军给堵住了。
毛泽东和朱德立即改变战术，决定以红35军强渡赣江吸引火力，主力部队趁国军左右路合围之前，穿过国军左右路之间40公里宽的狭长地带，转移到莲塘地区作战。
8月11日，红军在黄陂遭遇毛炳文部。
红四军军长林彪负责前线指挥，他命令红35团阻击正面敌人，守住阵地，给主力部队迂回歼敌争取时间，而红35团政委就是刘亚楼。
红军时期的政委有最后决定权，所以刘亚楼其实就是这次阻击战的负责人。
天刚亮的时候，红35团尚未完成工事，敌军便猛烈进攻，打了他们一个措手不及，而且刘亚楼得到的情报是，进攻阵地的敌军只有两个营，结果正式开战了，刘亚楼才发现敌军起码有一个整编旅。
这种仗太难打了。
刘亚楼和团长一边指挥部队阻击敌军，一边派通信员向师长和林彪汇报，告诉他们战场有变及早做好准备。
没过多久，通信员带回林彪的命令：“作战计划已定，所有部队必须按原计划完成任务。”
刘亚楼还能说什么，玩命打呗，他让通信员告诉林彪：“只要刘亚楼在，阵地肯定在。”
敌军不断的冲上来，红军战士不断倒下，到最后子弹都打光了，刘亚楼便指挥战士们用石头、木棍继续作战。
一场仗打下来，红35团只剩下十几个人，几乎人人重伤。政委刘亚楼活下来了，但腿部受伤，必须用破损的枪管做拐杖才能站起来。
即便牺牲如此惨烈，红35团还是完成作战任务，死死守住阵地，给主力部队歼敌争取到时间。
我们可以想象一下，如果刘亚楼的阵地没守住，黄陂战斗大概率要失利，等国军反应过来团团包围，第三次反围剿能不能胜利，还是两说。
战争胜利是各种因素造成的，但其中有一两个是主要因素。
放在第三次反围剿中，毛泽东和朱德的战略指挥是其一，林彪的战术执行是其二，刘亚楼指挥红35团守住阵地是其三。
所以经过黄陂战斗，林彪重新认识了刘亚楼，感觉他不是普通的军事干部，而是可以大力培养的将才。
这次作战，可以看作是林彪和刘亚楼私人交情的起点。
到了长征开始的时候，林彪指挥红一军团做开路先锋，刘亚楼和陈光指挥的红二师，更是先锋中的先锋，走在长征队伍的最前面。
1934年10月11日，林彪给红二师发去一封绝密电：“红二师做为红一军团前卫向信丰河方向行进。”
信丰是蒋介石命令余汉谋构筑的第一道防线，修建了密密麻麻的碉堡，余汉谋自认为防线固若金汤，蒋介石也对这道防线很有信心。
但是他们遇到了红二师。
刘亚楼和陈光指挥红二师，仅用十几个小时便攻破余汉谋的防线，把捷报传给林彪，然后传给尚未出发的中央。紧接着是湘军和粤军的第二道防线、九峰山的第三道防线，突破速度之快，让所有人都始料未及。
林彪手动点赞：“刘亚楼不错，陈光也可以。”
周恩来则说：“我们也得抓紧时间赶路，要不然就追不上红二师了。”
但中央偏偏没有抓紧时间赶路。
由于携带的辎重太多，导致中央在路上拖拖拉拉，动不动还要开会，讨论一下政治问题，行动速度极慢。
于是呢，红二师已经突破湘江的第四道封锁线，打开西进的缺口，可就是等不到中央，林彪都带着红一军团主力到了湘江边，中央还有很长一段距离，逼的林彪和聂荣臻给中央发电报：
“明日西岸阵地固守难有绝对把握，湘水以东各军务需星夜兼程过河。”
星夜兼程过河是做不到的，直到第二天中午，也就是12月1日，他们才接到中央和各部队全部过河的消息。
这场仗打了三天三夜，红军减员到3万人，伤亡惨烈。
刘亚楼和陈光做为先锋部队，基本上三天三夜没有睡觉，和黄陂战斗一样，成为红军胜利突破封锁线的主要因素之一。
这就是刘亚楼的功劳。
他在数次危急时刻，都发挥了不可替代的作用，如果是偶尔一次，那可能是巧合，但三番两次能做到这样，只能说明刘亚楼能力超群，疾如风徐如林，侵掠如火不动如山。
而且刘亚楼换了几个搭档，并没有出现发挥不稳定的事，也说明和几个搭档合作的时候，刘亚楼有极大的威信和话语权。
这种文武双全的部下，林彪很喜欢。
2
1936年2月，长征到陕北的中央红军发起东征，准备消灭阎锡山，占领山西做根据地。
出任红二师师长的刘亚楼，又成了开路先锋。
但是吧，那时候中央红军只有1.3万人，规模和阎锡山的晋军差太多，导致东征山西没有达到预期目标，只扩红数千、筹款30万元便回了陕北。
在回陕北的时候，负责断后的还是红二师，后来毛泽东亲自到红二师指挥部，握着师长刘亚楼和政委萧华的手说：
“开路是你们红二师，断后还是你们红二师，你们是唱了小旦又演武生，既把开场白说了，又把压轴戏唱了。”
毛泽东流露出来的欣赏，是掩盖不住的。
