1
很小的时候，许光达的母亲便积劳成疾去世，稍微长大一些，妹妹感染重病不治而亡，父亲许子贵是目不识丁的农民，靠耕种三分薄田，勉强养活着许光达兄弟。
一门数口，沦落到父兄为伴，这种日子有多悲惨，各位可以代入体会一下。
生在这种家庭，许光达想入学读书是不可能的，所以年仅七岁的许光达，便抡起鞭子给人放牛，挣些微薄的薪水补贴家用。
但许光达又是典型的寒门贵子。
他喜欢到村外放牛，经常趁牛吃草的时候，跑到邻村的私塾窗外，听私塾教师邹希鲁讲课，一来二去，邹希鲁也知道了许光达的身世，允许他站在窗外旁听。
毕竟对于教书育人的教师来说，最大的心愿就是得天下英才而教之，遇到许光达这样的少年，喜欢都来不及，怎么可能赶走呢？
9岁那年的寒冬，许光达照例跑到私塾窗外旁听，结果天气太寒冷，许光达穿的太少，他被冻晕在窗外。
邹希鲁立即跑出去，把许光达抱回教室，心疼的不得了：“伢子，你以后就在教室里听课吧，我不收你的钱。”
就这样，寒门子弟许光达有了读书受教育的机会。
1921年，许光达考入长沙师范学校。
这所学校是徐特立创办的，邹希鲁又是徐特立的好友，所以许光达到长沙读书的时候，邹希鲁也被徐特立请到长沙师范学校任教。
从农村到省会，这对师徒又走到一起了，可能这就是命中注定的缘分吧，而因为邹希鲁的认可，许光达得到一门终生不渝的婚事。
邹希鲁是民国初年的开明人士，但他身后是一个穷困的封建大家族。
整个邹家有40多口人，靠耕种农村的一些薄田为生，日子过得非常紧张，如果家族有人生病或者上学，开销就更大了。老族长担负全族的生计，却挣不到钱，愁的上吊自尽了。
生在这样的大家族，导致邹希鲁的小家庭也捉襟见肘。
他做教师本就收入不高，但这些收入还得上交一部分给家族，留一部分赡养父母，那么用来抚养子女的钱就更少了。
而在农村封建大家族的概念里，男孩可以做为劳动力培养，女孩迟早是别人家的，养着也没什么用。于是家族老人就逼邹希鲁，卖掉年纪幼小的两个女儿——桃妹子和杏妹子。
亲手养大的女儿感情深厚，家族经济条件差也是事实，怎么办呢？
邹希鲁想到了许光达。
1922年的某天，邹希鲁找到许光达，问他愿不愿意做自己的女婿，如果愿意的话，就把桃妹子许配给他。
许光达一听，竟然还有这样的好事？当场便答应下来，并且向邹希鲁保证：
“邹先生是我的恩师，不能见死不救，桃妹子是他的女儿，也是我的亲妹子。长大以后，只要她愿意，我就和她结婚，如果她不愿意，我一定尊重她的意愿，绝不强求。”
邹希鲁看着许光达，感觉没有看错人，这孩子值得托付。
那年，许光达14岁，桃妹子邹靖华才11岁。
此后的日子，国共大革命风起云涌，许光达在长沙参加学生运动时，认识了操办革命的教员，并且经教员介绍，参加了中国共产党，随后被党组织选中，报考了黄埔军校第五期。
走到这一步，许光达的人生便和革命进程绑定在一起。
直到起义失败部队离散，许光达才有机会向组织请假，回家看看。
邹、许两家觉得许光达、邹靖华的年纪都不小了，可以完婚了。而且许子贵觉得，外面兵荒马乱的，许光达参加革命战争太危险，一旦结婚，许光达便可以留在家乡，老老实实种地了。
于是在两家大人的要求下，1928年8月20日，许光达兑现诺言，和邹靖华完婚。
但革命是没有回头路的。
婚后十天，叛徒向湖南军阀何健举报许光达是共产党员，何健立即派人捉拿许光达。危急时刻，在长沙警备司令部工作的亲戚得到消息，派人连夜通知许光达：
“有人去抓你了，跑。”
许光达原本就是请假回家，当然不可能留在农村种地，现在何健派人来抓，便收拾行李准备归队。
临行前，许光达对邹靖华说：“桃妹子，我走后，你要多保重，我会回来的。”
邹靖华说：“你走吧，天崩地裂，我也等你回来。”
他们都没有想到，结婚才十天，再见面需要等十年。
2
离开家乡以后，许光达发现，湖南到处是逮捕他的通缉令，根本没有地方容身，而且和党组织失去联系，没有明确的去向。
这可怎么办呢？
许光达想到，结婚的时候邹靖华说过，岳父邹希鲁已经升任河北清河县长，不如去河北投奔岳父，然后再做下一步的打算。
于是许光达跑到河北。
邹希鲁见到许光达，感觉很意外，听他说完这几年的经历，不禁为爱徒的安全担心。为了保护许光达的安全，邹希鲁便任命他做清河县公安局长，让他安顿下来，再去寻找党组织。
然而数月之后，许光达的通缉令便传到河北，许光达再次跑路，邹希鲁也因“渎职罪”被革职回乡。
这翁婿两人真是一对冤家……
1929年9月，许光达辗转到上海，终于和党组织接头成功，重回革命队伍。
许光达是黄埔五期学员，周恩来知道他的名字，便让许光达到中央军事训练班学习，结业后派到湘鄂西根据地，跟随贺龙作战。
从此时起，许光达的革命生涯，便打上“贺龙”的标签，他的兴衰荣辱，都和贺龙有千丝万缕的联系，不过这都是后话了。
许光达在贺龙麾下一路战火一路升迁，到1930年7月，就做到红二军团红六军红十七师的师长，那年许光达才23岁。
随着革命感情日渐深厚，贺龙和许光达成了无话不谈的亲密战友。
有次根据地里一对新人结婚，贺龙和许光达正好路过，贺龙便和许光达说：“你也不小了，要不我给你介绍个妹子吧，不能总是光棍一条啊。”
许光达脸一红：“贺老总，其实我是有老婆的。”
贺龙感到意外，立即问他老婆是谁、现在哪里？
这事不想则罢，贺龙一问，许光达就特别难过：“我们结婚才十天，敌人就来逮捕我，我逃离家乡，已经两年没有音讯了。她生死未卜，我心里很想念。”
听到许光达的话，贺龙也不好再说什么。
许光达想念邹靖华，邹靖华也想念许光达。
自从许光达离开家乡，邹靖华就到一家鞋袜厂打工，劳动强度非常大，邹靖华每天累的不行。
身体累就算了，关键是邹靖华心累。
国民党政府知道邹靖华是共产党员的妻子，便隔三岔五到她家搜查，要么逼邹靖华交出许光达，要么翻箱倒柜，想找出许光达的线索。风声紧的时候，他们还给邹靖华挂上“共匪婆”的牌子游街示众。
身心俱疲的邹靖华，被折腾的得了“痨病”，咳嗽吐血止不住，周围的人都以为她不行了。
但邹靖华硬撑着活下来了。
不知道许光达的下落，她不想死，如果一定要死，她也要和许光达见一面，死在许光达的怀里。
许光达和邹靖华都不知道，他们其实差点相见，就差一点。
1930年夏，李立三提出“会师武汉、饮马长江”的口号，命令各大根据地攻打大城市。
6月，彭德怀指挥红三军团攻入长沙，邹靖华听说红军来了，立即抛下工作到长沙打听许光达，结果大失所望，红三军团根本没人认识许光达。
12月，贺龙指挥红二军团攻克常德津市，邹靖华去了津市，到处打听许光达的下落，依然没有结果。
因为许光达的原名是许德华，邹靖华问的是许德华，红二军团官兵认识的是许光达。
这是他们第一次失之交臂，实在太可惜了。
红二军团攻克津市，和国民党军爆发激烈的巷战，指挥员正是红十七师长许光达，而邹靖华站在一处民房旁边，在来往的红军官兵中找许光达。
他们之间的距离不足一百米。
子弹唰唰的飞过，炮弹在远处爆炸，指挥红军巷战的许光达，看到民房旁边有一个姑娘的背影，便派参谋过去，带她到房间里躲避炮火。
许光达不知道，那个姑娘就是邹靖华。
邹靖华看到参谋过来，着急的问他认不认识许德华，参谋说不认识，我们队伍里没这个人。把她安顿在屋子里，便回去向许光达汇报，许光达随即离开小巷，继续指挥作战。
邹靖华不知道，派人来保护她的就是许光达。
短短一百米的距离，犹如万里长城一样，隔断朝夕思念的许光达和邹靖华，所谓咫尺天涯，大概就是这种感觉吧。
他们重新取得联系，要到1932年了。
那时许光达作战负伤，子弹射入他的心脏附近，生命垂危，贺龙派人送许光达到上海治疗，就在养病的间隙，许光达用“廖运周”的名义给家乡寄去一封信：
“德华兄，安徽寿县一别，你说回家成亲，婚后即归，至今两年有余不见音讯。是爱妻扯你的后腿，还是自己急流勇退？望来信告之，顺致福安。”
父亲许子贵收到信，看来看去，不知道“廖运周”是谁，更不知道写信来是什么意思？难道是国民党特务的引蛇出洞之计？
还是邹靖华了解许光达，看完信就知道了，笔记是许光达的，这是一封投石问路的信。
随后邹靖华按照来信的地址，给上海寄去回信。果然不出所料，许光达很快用本名寄来第二封信，附带两百块钱。
终于联系上了，邹靖华知道许光达没有死，顿时泪流满面。
不久后，许光达到苏联留学，继续和邹靖华鸿雁传书，并且在十张小纸条上，用俄文和中文写着收信地址，一起寄给邹靖华。
每次邹靖华给莫斯科寄信，只要把小纸条贴上去即可，不用专门写地址。
我们现在很难理解寄信的欣喜、等待回信的期待，但这种“云中谁寄锦书来”的美好，才是中国人骨子里的浪漫。
许光达和邹靖华写信五年，1937年11月，许光达回到延安，出任抗日军政大学教育长。1938年8月，邹靖华和小姑子许启亮带着徐特立的介绍信，报考延安的抗日军政大学。
虽然许光达和邹靖华都在延安，但因为抗战爆发通信中断，许光达并不知道邹靖华要来延安的消息。
还是许光达在花名册上发现邹靖华的名字，带着警卫员到姑嫂两人住的延安大旅社，才见到阔别十年的妻子邹靖华。
这一波三折的，如果错过任何一个环节，他们就见不到了。
这，就是缘分吧。
分别时，两人是成婚不久的少年夫妻，重逢时，两人都是经过革命和生活洗礼的中年人。
乱世烽火、关山万里，再相见，许光达和邹靖华抱头痛哭。
3
新中国成立以后，已经是一野兵团司令的许光达，跟随彭德怀进京述职。当时周总理正在组建外交团队，考虑到许光达会俄文，便想调许光达到外交部工作。
但是朱老总和彭德怀觉得，许光达是久经考验的军事干部，又在苏联学过坦克技术，还是留在军队合适。
