皮影戏的精彩表演,来自操纵木棍的手。
1
说好写《活着》,结果又拖了一个月,今天就把坑填上。
《活着》是余华的小说,张艺谋给改编成电影,于1994年获得戛纳电影节评委会大奖,豆瓣评分9.3分。
简而言之,好书,好电影。
我们就以底层百姓的视角,聊聊民国到共和国初期的历史,和上次聊《霸王别姬》一样,电影只是素材,文章说的是历史。
两篇文章是姊妹篇。
故事开场于40年代,讲了一个富人如何变穷,以及穷人如何翻身的故事。
福贵是个富N代,原本家里有祖传的200亩田,还有一座大宅院,娶的老婆也是城里米行老板的千金。
这说明什么?
在那个地方,福贵家族是有钱有闲的地主阶层,而且和同阶层的家族联姻,妥妥的既得利益者,两家的资源特别丰厚。
如果没有特殊情况的话,福贵很难掉落阶层,哪怕不能把家族事业发扬光大,也能保证一辈子衣食无忧。
但是问题来了。
福贵的爹就喜欢赌博和嫖娼,把200亩田输掉100亩,还输掉大半宅院,好端端的家业就这样丢了一半。
上梁不正下梁歪,福贵也喜欢赌博,赌博间隙还要嫖娼放松,精神振奋以后继续赌。
他的赌博水平很差,基本上逢赌必输,但屡败屡战愈挫愈勇,仗着家大业大想把本钱赢回来,甚至在赌场上重振家业。
没多久,福贵把房地产都输给龙二,成了赤贫的无产阶级,他爹在搬家之前就给气死了。
那座宅院和田产,也成了龙二的囊中物。
老话说人就怕“吃喝嫖赌抽”,其实“吃喝嫖”对于穷人来说是大事,可对于家底丰厚的家族来说,这算什么?
人的胃口就那么点大,拼命吃喝又能花费多少?嫖娼就不用说了,从来没有因为嫖娼败家的事情。
真正的问题是,人在“吃喝嫖”的过程中,逐渐不求上进,然后变得又懒又不愿意思考,这就走上一条不归路。
地主少爷福贵因此返贫,穷人要是染上这些毛病,一辈子也翻身无望了。
自甘堕落才是人生的无底洞。
福贵不求上进以后,也就没有干事业的雄心,可人是有欲望的,不管是重振家业或者发家致富,人总想向上走,心甘情愿躺平挨锤的恐怕没有。
那不求上进的人,如何满足欲望?
只有赌博了。
这种事情不用付出辛苦的劳动,也不用积累资本,只要坐在赌桌上,就有无限可能,说不定一把下去能少奋斗几十年。
每个赌徒都是这么想的,但每个赌徒都在赌桌上输的裤衩都不剩,因为赌场无赢家。
当然,赌博不只是玩牌耍筛子,那些什么都不懂听个小道消息就去炒股的、发现风口不调查不研究就去创业的、把所有希望寄托在一个人的赏识上的,本质上都是赌。
事实证明,凡是内心想赌一把的事情,往往要输,江湖称为“薛定谔的赌。”
所以像福贵这种富裕家族,只要没遇上改朝换代,本分经营产业过日子,基本不会掉落阶层,更不可能迅速返贫。
但要是内心产生赌一把的念头,那就快了。
葛优演的福贵,郭涛演的春生
穷人翻身的普遍路径是慢慢积累,类似于福贵家族一样,如果赶上历史进程走在时代风口上,只要活下来,大概率能迅速翻身。
最典型是春生。
春生是赌场伺候人的小二,后来跟着福贵到处唱皮影戏,结果被国军抓壮丁。不过俩人运气好,没在淮海战役中被打死,保住一条小命。
随着解放军渡江南下,福贵从小人物的本能出发,想活着回家,和老婆孩子一起过日子。
而春生参加了解放军,跟随部队继续南下,后来又奔赴朝鲜战场,成为根正苗红的解放干部。
没过几年,春生被提拔为区长,算是彻底翻身了。
其实从本质上来说,春生能翻身也是赌。
不过福贵是不求上进碰运气的赌,春生是选定方向孤注一掷的赌,他原本就没什么可失去的,仅有的资本就是一条命,想翻身只能把命押上赌一把。
富人福贵需求稳,穷人春生要搏命。
这个和之前说的不矛盾,具体问题具体分析吧。
不过个人命运在历史洪流面前,什么都不是。
那个龙二也不怎么富裕,勉强混口饭吃,费尽心机赢了福贵的家业,成了民国光宗耀祖的地主。结果4年后中国解放了,龙二被划成地主,拉出去公审枪毙。
龙二对福贵喊:“我是替你死的啊。”
怨谁呢?
要是谁都能看清历史的进程,天下就没那么多穷人了,很多走过的弯路也可以避免。