壹

 

1965年，湖南省邵阳市迎来了改变命运的一年。

 

1960年代开始，中国同美苏两位世界阵营的老大关系恶劣，尤其苏联动不动喊打喊杀，还威胁要对我们扔核弹，为了保卫我们刚刚建立的工业果实，中国被迫采取了极端的防御策略，将东北与东部的工厂大量往中西部搬迁，历史上把这段故事，称为三线建设。

 

1965年，以上海为主的沿海地区，一共向邵阳迁来了大中型工厂20家左右，分别是湖南印刷机器厂、中南制药厂、湖南省新华印刷二厂、邵阳纺织机械厂、邵阳第二纺织机械厂、长沙机床厂邵阳分厂、湖南半导体器件厂、邵阳纸板厂、邵阳纺织厂、邵阳农药厂等。

 

1969年，株洲仿制一汽解放牌载重货车成功，考虑到汽车配件大多在邵阳及周边地区制造，1970年7月，在邵阳五里牌建起了湖南省汽车制造厂。

 

据后来在厂里干了一辈子的李芳林回忆，工人们在300平米的简易工棚里喊着号子工作，用卷扬机代替压模设备，用动摇大锤替代油压机，用烧滚的碱水去掉汽车零件的油污，第一年，邵阳就一共生产出了154辆货车。

 

虽然刚生产出来的货车载重仅4吨，时速仅60公里，但那年头搞汽车就是高科技，工人们走在路上，背挺得笔直。

 

一说起自己是汽车工人，说话的声音都要洪亮几分。

 

通过向一汽派遣技术工人深入学习，到1978年，邵阳湖汽自己搞出了30多台大型设备，改进了生产条件，工厂一路昂扬发展，巅峰时一共有七千名员工。

 

围绕着这些大中型企业，一些做上下游配套的小企业也得以获得生存空间，包括邵阳市电池厂、织染厂、矿灯厂、造纸厂、化工厂、水泥厂也纷纷建成，并活得有滋有味。

 

到1990年巅峰时，邵阳大件能造汽车（一年2029辆）、纺织机、印刷机，小件能造洗衣机、电风扇、三极管、电风扇、钢笔，全国41个工业门类，全邵阳有39个，邵阳的工业产值，占到全省的六分之一。

 

除了汽车，邵阳生产出了湖南省第一台计算机、第一台印刷机、第一支钢笔、第一包洗衣粉，第一台纺织机。

 

那年头，邵阳金笔厂生产的“永久”钢笔能和上海“永生”的钢笔争锋，每逢麦收季节，邵阳造纸厂装麦杆的拖拉机队伍，一直排队到大修厂门口，为周边2000个家庭，一万多人提供了额外收入，到处是一片火热景象。

 

1970-1980年代，全邵阳市区只有20万人左右，大多聚集在东区，其中10万人是产业工人，10万人是工人家属，工业最密集的地方是工业街，4万工人扎堆在这，上班时街道静悄悄的，只有几个快迟到的工人鬼鬼祟祟地碎步急奔，一到下班时间，几万名工人骑着二八大杠迎着晚霞冲出厂门，街上瞬时就热闹起来。

 

当时的工人们，有自己的电影院、游泳池、食堂、医院，那年代还没有农民工，最多是一些周边农户围绕着工业城区卖一些生活用品、开两家饭店，给工人们提供服务，城里有溜冰场，有录像厅，有书店，有公园，这些都是农民们触摸不到的事物，到了1990年代，才允许农民踩着单车进城务工。

 

 1980年代的邵阳市工业街（杨民贵摄影）

 

我爸就是当时进城务工的农民之一，他每天早上七点天朦朦亮，跟同村十几名汉子，骑二十里地进城，在城里做一天的泥水匠，晚上七八点回村，午饭是自己带的韭菜炒鸡蛋，使塑料袋装在口袋里，到中午时已经凉透，另还带一些大米，中午自己在工地使铁锅煮熟，就着炒鸡蛋下饭，胡乱对付一顿。

 

郊区农民进到了城区，见到了他们闻所未闻的优越物质生活，不由得啧啧称奇，我十岁时去过工地几次，看到中午时农民工满身泥浆，疲乏地坐在一起，互相嘲笑说要去“喝饭店里城里人剩下的油汤”。

 

所谓的城里人，就是当时的产业工人，搭配少量的体制内人员。

 

1980年代邵阳双清公园，当时人们都在这座假山前合影

 

从农民的角度来看，当时工人的经济生活犹如天堂一般，进城务工的农民主要是在工地劳动，开始时一天能挣10块钱，1990年代后期是20块钱一天，但是收入很不稳定，一年只有几个月有工作，下雨天还不能开工，其他农民无非是去菜场卖菜，开些小店，靠产业工人的经济溢出效应维持生计，捡一些工业经济从指间流出来的残羹剩饭。

 

纯粹的农村生活由种地、养猪、养鸡和永无止境的家务活所填充，每天一个农妇光是做饭、洗衣、挑水、烧水、带娃、喂猪，就要累得喘不过气来，而且农业收成每年还要定额上交给粮站，农民根本没什么经济收入，全指望家里养的几头猪熬过春节。

 

所以我小时候，我妈常看着伏在板凳上做作业的我，用一种期望的口气说：

 

“你要发狠读书，考上大学，将来做一个城里人，再也不要做农民了。”

 

城市里的产业工人和农民是两个完全不同的阶级，部分工人和体制内子弟，总是用充满优越感的眼光打量同班农村孩子，一直到1990年代我在城里读书时，还能看到班上城里孩子不断欺侮农村孩子。

 

这种欺侮似乎也成一种默认的规则，极少看到老师和长辈出面阻止。

 

1965年，邵阳城迎来了改变命运的一年，三线建设使邵阳获得了工业发展的机会，朝气蓬勃的市区是人人羡慕的天堂，但那些光荣还是只能波及一小部分人，而且这些荣耀不可持续，也只是维持了短短三十年光景。

 

历史的海啸即将到来，将大部分中国城市经济，毫不留情地冲垮殆尽。

 

 

贰

 

当岳阳能感受到邵阳同样的工业荣耀时，已经是20年后的事情了。

 

在湖南省内，衡阳比邵阳的工业起步还早，从1958年开始发力，拥有衡钢、衡阳轧钢厂、湘衡盐矿、272厂、710厂等大厂，衡阳甚至一度占全湖南省工业产值的28-40%，最顶峰曾压制过长沙。

 

所以过去衡阳人去看湖南其他城市时，总有一种带头大哥来巡视小弟地盘的感觉。

 

1980年代初，衡阳人老吴去岳阳出差时，就有这种感觉。

 

40多年后，六十多岁的老吴已经是一名成功的房地产商，十分骚包的穿着一身花哨的大牌服装，当他向我回忆起当年岳阳的情景时，说“岳阳那时还只是一个小渔村，只有岳阳楼旁边有农贸市场和小餐馆，其他地方都是一片片菜地。”

 

早先的岳阳，只是利用在湘鄂赣三省连接处，做一些批发生意，是排在武汉汉正街、长沙下河街之后的批发中心，生意主要集中在巴陵大桥市场和梅溪桥市场，就跟甲午战争前的日本一样，做点转手贸易。

汉风网网站提示：

建议老友们升级会员，升级会员后，可以全部阅览。目前系统支持用户名为字母形式、拼音形式、中文用户名现在正在调试中。

如果不会操作升级会员，请加汉风网微信，我们后台给您添加。

请老友们一定点击“立即购买 或 升级vip”按钮进行购买，因服务器反应慢点击购买后大概需要8秒左右，(如果等待8秒没有反应，可以再次点击一下)会跳转到支付页面。购买成功后才可以查看到剩余内容，购买成功后如果遇到服务器没有反应则请等待一会刷新（如果还是看不了，请再次刷新一下），或重新打开本篇文章,因技术原因请老友们尽量在半个小时内阅读完，超过时限会需要重新购买。此费用为支持汉风网服务器带宽以及编辑人员相关费用。谢谢老友您的支持。如果有疑问，请加微信联系我们，我们第一时间解决。