汉唐归来
惟有中华

古月一刀:印度,到底有多不靠谱|2019-04-08

出发前,我把自己的微信签名改成了“西天取经”,幻想自己如同猴神“哈奴曼”,一路披荆斩棘,历经九九八十一难,最终在天竺取得“真经”,那真是人生中屈指可数的旅行体验。

不止一次,我庆幸那张去新德里的机票订得很早。

 

因为后来我读的有关印度的游记、攻略、帖子,都时常让我打退堂鼓。我担心那边的空气污染爆表,担心那边的食物卫生不达标,担心那边的治安恶劣,担心那边的网络无法正常工作。

 

不同于其他国家“消除偏见,引起兴趣”的游记,印度的游记多是“毁誉参半”,甚至“毁”的程度还要更高。

 

未知带来恐惧。正是由于信息的缺乏,这片南亚大陆在国内旅游开发中并不热门。然而,也正是那一丝危险气息,以及文明古国背后的厚重文化,吸引着我去印度“大冒险”一番。我想看看生活着世界1/6人口的国度,到底是个什么样子。

 

憧憬着“独身一人、单枪匹马、勇闯南亚”这份“男人的浪漫”,我提前3个月买下机票,定下了这趟春节期间的印度之旅。

01

骗子大国

尚在国内,申请签证与网购火车票就给了我当头棒喝。

 

原以为“IT大国”的互联网服务应该不错,实际上网页充满各种匪夷所思的BUG——重复登录、无法勾选、页面崩溃、无法打印……没有对比就没有伤害,让我不免想对过去抱怨过的12306说声抱歉。

 

耗费了一周,在缴纳了一堆杂七杂八的“外国人专属服务费”后,我总算搞定了签证与车票。

 

出发前,我把自己的微信签名改成了“西天取经”,幻想自己如同猴神“哈奴曼”,一路披荆斩棘,历经九九八十一难,最终在天竺取得“真经”,那真是人生中屈指可数的旅行体验。

△猴神“哈奴曼”

 

在天上颠簸了6个小时后,我从广州来到了新德里。

 

因为提前做了功课,出了机场,我对眼前的城乡接合部景象并没有感到吃惊。一番讨价还价后,我坐上了去往旅馆的计程车。

 

虽说是大国首都,但新德里的交通并不现代,很是“百舸争流”。自行车、摩托车、突突车、小汽车,还有行人、牛和狗都挤在了一起。速度快的想要超车,就无所顾忌地按喇叭。

 

受不了噪音的人来印度,可能需要备上耳塞。印度道路上的噪音污染堪称“地狱”级别,这里没什么喇叭礼仪可言,几乎所有人都在死命按喇叭。而且无论你按多响、多不礼貌,周围的印度人仿佛都不会生气。

 

奇怪的是,虽然没什么交通规则,但我在印度的十天旅程中,竟没有看到一起交通事故。交通工具有时距离非常近,但就是不擦碰。在这里,有一种“世间万物野蛮生长,自有一套生命轨迹”的感觉。

 

印度人之间的安全距离,似乎是世界上最近的。他们毫不介意与你肢体接触,与你讨价还价,向你提出“过分”的要求。比如说好100卢比,他可能向你要200卢比;说好一共200卢比,他可能向你要每个200卢比;说好200卢比,他可能向你要200美元……

 

虽然他们对于游客的“非分之想”大多会被拒绝,但印度人从来不会放弃试一下的机会。而他们提出要求被拒后的心理转换能力也令人惊叹,欺骗顾客的小伎俩刚被看穿,接着他就当作啥也没发生般与你唠家常:

 

Where are you from?Wow China, big country!

(哪儿来的啊?噢,是中国啊,那是个大国家!)

 

或许是来印度旅行的东亚人较少,普通印度民众看到东亚人,往往展现出浓厚的兴趣。不同于美国人见面说Hi,日本人见面点头鞠躬,泰国人见面微笑致意,印度人看到东亚人后会采取一种很认真的“盯”。

 

他们真的会“盯”着你看,那眼神说不上友好,也说不上凶狠,但仍然看得人心里发毛。

 

△摄影By传说里的鱼

来印度的前几天,我感到心累。每天都要打起十二分警觉与司机小贩斗智斗勇,因为八成商贩看到外国人,都会动点“歪脑筋”,能多坑一点是一点。从印度国家层面对外国游客收取的门票也可见一斑——相较于印度普通民众5卢比、10卢比的门票,外国游客往往要花上几十倍的价格。

 

国家都明目张胆地“坑”外国人了,普通民众还会有所顾忌么?

02

玄奘的足迹

如果说新德里是现代印度的标准城市,那么依恒河而建的瓦拉纳西则是古老印度的象征。

 

在印度城市之间移动是件艰苦的事。印度的火车极不靠谱,晚点事小,动不动就取消才最麻烦。所幸我买的那班火车没有晚点太久,在等候两个小时后,我在人群中“扒上了”火车。

 

如果泰国火车的卫生条件可以打90分,那印度火车的卫生条件只能打30分,况且我还买了A2车厢,那是第二好的等级。

 

当然,我不该抱怨,比起玄奘的西游苦行,坐火车是轻松太多的方式了。玄奘的《大唐西域记》记述道:“复大林中行五百余里,至婆罗痆斯国。婆罗痆斯国,周四千余里。国大都城西临殑伽河,长十八九里,广五六里。闾阎栉比,居人殷盛,家积巨万,室盈奇货。人性温恭,俗重强学,多信外道,少敬佛法。”

 

这里的“婆罗痆斯国”指的就是瓦拉纳西,而瓦拉纳西郊外的鹿野苑,就是玄奘口中所说的“西天”。

 

相传,释迦牟尼在菩提树下悟道成佛后,西行200公里来到鹿野苑,并对他的5个随从讲解佛法。5人顿悟后,随佛陀到多地弘法,成为世界上最早的佛教团体。鹿野苑也因此被视为佛祖“初转法轮”之地,而千年之后,玄奘造访了此处。

 

英国历史学家史密斯评价玄奘说:“中世纪印度的历史漆黑一片,他是唯一的亮光。”的确,古代印度人重玄思,但对历史、地理缺少记录,有的甚至不知道佛教源于本国。据史料记载,印度的佛教遗址有80%是根据《大唐西域记》的记载挖掘的。

 

玄奘的《大唐西域记》详细记录了印度70多个小邦国的名字、疆界、风土人情和社会民生,对重要佛教遗址、佛塔寺院的地理位置、形状大小、周围山川、地形地貌等,更是描绘得一清二楚,既精准严谨又形象生动。

考古学家在古老的印度大地上按图索骥,陆续发掘出鹿野苑、菩提伽耶、蓝毗尼等众多佛教圣地和历史古迹,其中也包括印度的国家象征——阿育王柱的雄狮柱头。在此次旅行中,玄奘的名字屡屡出现在导游讲解、历史故事和遗迹遗址中,这个事实本身就让我十分震撼。

 

佛教徒在当今印度社会占比不足1%,瓦拉纳西之所以重要并不是因为鹿野苑,而是因为恒河,因为瓦拉纳西是印度教的圣城。

 

迎着朝阳,众多虔诚的印度教信徒带着一家子来到了恒河边。多半是中年人领着年轻人下河,看起来,不少人都是第一次来,对沐浴恒河感到神圣又陌生。

 

不同于网络上流传的“漂浮尸体”“水体污染严重”,恒河水比想象中的要清澈许多,河中央还有不少水鸟。虽然几个大河坛在夜以继日地焚烧尸体,但河边也拉起了不少“Protect our mother river”(保护我们的母亲河)这样的标语。想必政府在河水治理上下了一番功夫吧。

03

摩柯不思议

各色宗教、各个邦国、不同朝代留在这片土地上最深厚的痕迹当属建筑了。不愧是阿拉伯数字的发明之国,印度人的数学、天文、几何造诣,在大型建筑物的建造中发挥得淋漓尽致。

 

享誉世界的七大奇迹之一“泰姬陵”自不用提,那洁白的大理石面与神圣庄严的墙体设计,正如泰戈尔所说,如同“脸庞上的永恒眼泪”。

 

位于阿格拉、斋普尔、焦特布尔的三堡——阿格拉红堡、琥珀堡、梅兰加尔城堡,同样带给了我极大的震撼。在城堡中游览,我的脑海里全是美剧《权力的游戏》中的画面。历史触手可及,仿佛自己就置身于金戈铁马的邦国混战时代,隆隆炮声、刀剑撞击声就在耳边回荡。

 

或许,这些建筑背后都是封建领主对底层民众的残酷剥削。但也因为如此,印度文明最精华、最宝贵的部分也通过这一形式保存了下来。

 

坦白说,在“缺乏诚信”的商业交流中,游客很容易丧失对这个国度的好感。但每每失望时,这些建筑和历史又会再一次把游客的心紧紧抓住。我想,这或许是文明古国才有的独特魅力吧。

 

在印度的旅行中,几乎每时每刻都能目睹“难以理解”的事情。

为什么富余劳动力这么多,却没有清洁工清扫街道上的垃圾?

为什么街道如此吵,却有无数流浪汉裹着毯子睡在路边?

为什么有人把笔记本电脑插在身后,当随身听用?

为什么印度人口中的“15分钟后”,往往是半小时、一小时甚至更久之后?

 

如果不是本地人,一定会在这片土地上感受到“Incredible India”(不可思议的印度)。也许印度人自己也无法解释这么多的不可思议,“Incredible India”才成为了印度政府推广本国旅游业的正式口号。

 

旅行中还有件难忘的事,那就是饮食,尤其是对于我这个肉食爱好者来说。因为在印度,吃肉并不是件容易的事。

 

印度13亿人口,但每年的肉类产量只有600万吨。而人口相当的中国,光是猪肉,每年的产量就超过5000万吨。

 

多数人是因为宗教信仰而不杀生,印度教、佛教、耆那教等都信奉“非暴力”“不杀生”。 特别是在印度教里,肉食品是肮脏污浊的,吃肉会污染人的身体。而素食者洁净高贵,深受神明的喜爱。

印度食物中最常见的食物是咖喱。但是由于印度咖喱的原料为蔬菜,相较于日式猪牛肉咖喱,印度咖喱味道发酸,让人很难适应。

 

连续吃了五天咖喱后,我也败下阵来,看到黄色的流食就反胃。之后的日子里,我只好靠一种叫Biryani的印度炒饭度日。

 

“不干不净,吃了没病”,抱着这样的心态,我在印度吃了无数“苍蝇馆子”。虽然旅途结束前并无大碍,但回国后,我还是因为肠胃炎足足躺了一周,为印度之旅画上了一个不那么完美的句号。

 

印度并非三言两语就能讲完的国家,也正如我当初预料的那般,它成为了我旅行生涯中最独特的一站。

 

△瓦拉纳西恒河河坛的夜祭现场

原本想要打破的脏乱差“偏见”,非但没能改观,反而确信了那不是“偏见”。但同样的,我也发现了无数未曾想象过的奇妙之事。

 

种姓、宗教、性别之间的差异,在南亚大陆上既互相割裂,又彼此水乳交融,最终创造出了印度的无数“不可思议”。这是一个奇妙的国度。我无法诚心推荐,但它定会让你难忘。

作者 | 古月一刀

编辑 | 郑嘉璐 zjl@nfcmag.com

排版 | 范芷萱,Keith

 

 

赞(0)
请您分享转发:汉风1918-汉唐归来-惟有中华 » 古月一刀:印度,到底有多不靠谱|2019-04-08

评论 抢沙发