壹
2023年8月10日上午，卡努台风猛烈地刮过首尔城。
我跟向导在上午十点左右，从首尔城东区某处地铁走将出来，便迎来一场大风雨，我冒雨跑到周边的一家便利店，花40元人民币买了把伞，与向导一同步行前去当地一家幼儿园，咨询韩国的公立教育情况。
这是我人生第一次来到韩国。
我是一个喜欢满世界乱跑的人，韩国离我这么近，我却放到这么晚才过去，是因为最近十几年来，我身边每一个去韩国旅游过的亲友，都说韩国实在没什么好看的，所以我一直兴趣寥寥。
而这些年中国互联网所流传的韩国，又通常扮演着“全租房爆雷、娱乐业发达、全民搞虚拟币、邪教遍地、生育率全球倒数第一、考试压力巨大、年轻人不睡觉每天三杯冰美式”的奇怪生活。
通常情况下，我们能看到的国家极端案例一般就那么一两个，但韩国看到的极端案例丰富多彩、耸人听闻，明明是个发达国家，国民本该过着富裕无忧的生活，却又常常搞出一些令人困惑的奇葩新闻，当中必定有古怪。
出于强烈的好奇心，我才下定决心，将疫情结束后的全球第一站选择韩国，打算深入到韩国民间，做一次关于他们经济生活的全面调研。
我决定先从他们生活中最重要的教育、住房、医疗等问题开始着手，便从明洞乘坐地铁，先去城东区的一家幼儿园进行访谈。
在进入幼儿园之前，我想顺便说两句韩国的地铁。
韩国的地铁主要建成于1980年代，所以保留着那个年代才有的特点，比如地铁车厢比中国的宽半米左右，比如购票时选择站点全是韩文没有图片，比如我这种临时乘客，买一张乘车卡，一般7.5元人民币起步，居然还要交500韩元的押金，等到出站时会有一个回收的机器，你把乘车卡投进去，会吐出来一个500元的硬币给你。
同韩国所有的基建一样，首尔地铁历经三四十年，十分十分陈旧，地铁过道墙上的瓷砖已经泛黄，给人一种强烈的时光斑驳感。
但它们只是陈旧，并不是残旧、也不是破旧，地铁过道与车厢相当干净，乘车时大家也十分安静。
后来我连续乘坐韩国的KTX列车时，发现韩国人在这趟列车上比坐地铁时还要静，几乎落针可闻，偶尔我身边的小女生想说话，也要遮住嘴，悄悄地跟旁边的人聊两句。
