坦率的说,“谁不说咱家乡好”只是一种朴素的情怀,是经不起严格仔细推敲的。
比如说当雄草原就是藏区里面闻名遐迩的“好地方”,念青唐古拉大雪山下丰沛稳定的融水汇聚成蜿蜒的河流,海拔在3800米到4200米之间,孕育出来广阔平坦的草场,特别适合牦牛的生长,而且气候寒冷干燥也能够制作藏族人民最喜爱的风干牛肉。其它地方就很少有这么好的条件,要么缺这个要么缺那个,可以这么说,当雄草原在藏族人民心目中就是个“流着奶与蜜的地方”。
和缓的山坡上尽是肥得流油的草甸,南边来的水汽一头撞上念青唐古拉变成雨水,滋养得整个草场青翠欲滴,懂得放牧的都知道这种草场简直是可遇不可求,养出的牦牛无论是奶还是肉都是最好的。
然而,我爸,一个资深汉族老农民,第一眼看到这地方的时候冒了一句话:
这一望无际的土地居然没有人耕种,这不是暴殄天物嘛!
当然我没有愚蠢到跟一个老农民讲“400毫米降水线”、“年积温”这种东西,很简单,在牧民眼里的土地面积跟农民不是一个数量级的,农民衡量土地大小的单位是“亩”、“分”,牧民衡量草场面积的单位是“片”,牧场精确到“亩”有点儿夸张,大概那一片就行了。
我们的资深老农民伸手抓了一把这个肥得流油的牧场的土壤,看了看墒情,摇了摇头,瞬间就自己明白了为什么没人在这地方种地,没必要去搞懂什么“降水线”、“年积温”,这土不行。
回到老家隐居之后,也算是千山万水过,也算是诗和远方过,身体和心灵都去过了很远很远的地方,既不再梦想征程,也不再敝帚自珍,整个人算是静下来了。
跟年轻时候不一样,我这个年纪不会再觉得“自己的东西就是好的”。这么想没有任何意义,你迟早要在现实面前摔得头破血流,这种情愫顶多能够在你极为年轻的时候给你一点虚假的支撑,到底你得回到现实。
现在在我看来,我的老家就是个穷困不堪、破败凋敝的地方,红色砂岩风化成的那种散碎颗粒既不算石头又不是土壤,里面存不下任何水分,这就是一片“绿色的沙漠”。天上好不容易掉下点儿水来,瞬间就在这种我们叫做“石谷子”的土地里消失得无影无踪,地表别想存下来一滴水分。
千百年来我的祖先们就是在这种土地里刨食吃,山湾里、水凼里,千方百计的找到一小片能够存贮水的地方,开垦它,反复捶打、夯实,得到一丁点能够耕种的土地,然后就把一家人的生计都维系到它上面。
这种土地的开发有多么艰辛,不是亲身参与的人很难体会。
建议老友们升级会员,升级会员后,可以全部阅览。如果不会操作升级会员,请加汉风网微信,我们后台给您添加。
请老友们一定点击“立即购买 或 升级vip”按钮进行购买,因服务器反应慢点击购买后大概需要8秒左右,(如果等待8秒没有反应,可以再次点击一下)会跳转到支付页面。购买成功后才可以查看到剩余内容,购买成功后如果遇到服务器没有反应则请等待一会刷新(如果还是看不了,请再次刷新一下),或重新打开本篇文章,因技术原因请老友们尽量在半个小时内阅读完,超过时限会需要重新购买。此费用为支持汉风网服务器带宽以及编辑人员相关费用。谢谢老友您的支持。如果有疑问,请加微信联系我们,我们第一时间解决