曾经有一场战争，是朝着天空行军。
1950年，新中国刚刚成立不久，国土范围内还有很多地方没有解放，国家政权还没有牢固建立，基层政权并不稳固。朝鲜半岛战云密布，这一年的10月，志愿军就会跨过鸭绿江，与世界上首屈一指的武装力量正面对抗。国土上到处都是国民党的军队，到处都是土匪、民团。
西藏的形势非常不乐观。从晚清以来，北洋政府、国民党政府从来没有真正实现过对西藏的有效控制。西藏地方政府的离心力越来越强，独立倾向已经非常明显。法理领土也是需要实力背书的，没有实力，西藏极有可能在西方势力的挑拨下完成法理独立。
在此形势之下，摆在中国人面前只有两个选择：闪电般拿下西藏、解放西藏，或者永远丢掉这一块领土。
我们今天都讲“西藏和平解放”，好像大家坐下来聊聊天、喝喝茶，签几个字握握手打几个哈哈，完事儿了搓一顿，西藏就解放了。真实情况完全不是这样，西藏地方噶厦政府不但组织了抵抗，规模还并不小。解放军进军西藏主要分为三个方向：青海、新疆、四川，其中青海方向是土匪和地方武装多，新疆是道路艰险、无人区密布，只有四川方向，是既有道路艰险、又有土匪密布，还遭遇了噶厦政府手下旧藏军的正规抵抗。
旧噶厦政府的首脑，一群上层喇嘛、贵族，可以说是相当的愚蠢了，简直是不知道死活。一方面打死不愿放弃手中的特权，不愿丢掉养尊处优的生活，要维持旧有统治秩序不放，一方面又害怕解放军的实力，完全没有抵抗的信心。大兵压境，居然连一个愿意去指挥藏军的人都找不到。
有个旧贵族后来说道：“一开始我就知道不可能抵抗的，蒋介石几百万军队，比整个西藏的人还要多，不也被打败了吗？”
在一片混乱中，他们做出了一个非常愚蠢的决定，将全部藏军主力集中在昌都附近，妄想依靠天险和独特的高原环境“拒敌于门外”。这种蠢到了姥姥家的兵力配置，为一次性全歼藏军主力、促进和平谈判创造了条件。
解放军四川方向进藏主力18军首长决定，抓住战机，力争围歼，决不能打成击溃战。这就要求部队行动一定要迅速，趁着藏军还没回过神来就完成战役合围，一次性解决掉西藏地方武装。
18军将士顶着严重的高原反应，依靠极其匮乏的给养，开始了一场朝着天空的行军。从海拔仅仅数百米的四川乐山、雅安一带，翻越无数个海拔5000米以上的山口，抵达昌都附近顺利完成战役合围，一次性全歼了藏军主力，逼迫西藏旧政府乖乖坐在了谈判桌上，战史上称为“昌都战役”。
出于民族团结的原因，这场战役宣传得非常少，再加上战役爆发的1950年10月，正好是志愿军入朝作战的同一个月，在朝鲜战场辉煌战绩的掩盖下知名度并不高。
然而我觉得这场规模不算大的战役，完全可以彪炳世界军事史，堪称真正逆着天打赢的战役。
中国人历来缺乏对天老爷的服从，天太热了就把太阳射下来，天漏了就派个人去补一补，发大水了，治就是了，山挡在我门口，挖就是了，惹毛了提根棍子把老天爷拖过来暴打一顿就问你服不服？
18军的军人们完美继承了这种民族禀赋，面对从未经历过的艰苦环境，面对千沟万壑的横断山脉，面对连神鹰都飞不过去的险峻雪山，他们表现出了中国人面对艰难困苦独有的执拗与顽强，依靠双脚硬生生在山上踏出一条路来。
拿破仑的军队翻一个最高海拔仅仅4800米的阿尔卑斯山，够欧洲人吹好几个世纪了。18军进藏路上，海拔超过4800米的山口足足有12个。
天老爷对这群朝着自己行军的人并不算仁慈，青藏高原的天可没有那么风和日丽。现在的游客，在铺得平平整整的川藏公路上，开着车走都会被高原反应弄得死去活来的。18军走的时候可完全没有这条路，这条路是他们后来修的。这可是真正的纯徒步进藏，除了自己吃的穿的住的，还得扛着枪支、弹药，还得保持战斗队形，还得提防藏军小股部队的袭扰。
每次跑川藏线，翻山口的时候，头开始隐隐作痛，呼吸感觉续不上劲，严重的时候手脚开始发麻，我都会觉得这群男人其实跟上古传说中那些不服老天爷的大神们并没有什么区别。肉体上、精神上超过了常人，做到了常人不能做到的事情，就是神，中华民族独有的神，不服老天爷的神。
所以实际上逆天的军事行动在中国历史上比比皆是，你要是不够逆天，反而会被骂的，对中国人来说逆天并不是什么稀罕事情。
整个1950年代就是中华民族逆天改命的年代，东北有志愿军硬扛16个国家军队组成的“联合国军”，东南有新成立的海军、空军和海防部队一道扛国民党残部的袭扰，西南有深山老林里的剿匪战斗，高原上还有和平解放、平叛、民主改造，堪称是史上少有的“四线作战”，居然还都赢了，小说都不敢这么写。
在中国，当天老爷是一个很受气的职业。
这种不服天老爷的秉性，今天照样不差分毫。
这是一群中国人在属于老天爷的地盘上修输电塔，不为什么，只因为我需要，因为我不服。
