最近两年有种说法,
现在的世界和一战前非常像。
我们今天就来盘一下,
到底像不像?
1
1913年1月的维也纳,绝对是风云际会的城市。
俄国布尔什维克党领袖列宁,命令斯大林暂时放下圣彼得堡的工作,留在波兰的克拉科夫,写一篇关于民族政策的文章,准备把斯大林培养成民族问题专家。
斯大林在克拉科夫写完初稿,寄到圣彼得堡,随后便和特罗扬诺夫斯基到了维也纳,住在美泉宫街30号的公寓里。
可能是维也纳的风景太迷人,斯大林安顿好之后,又向圣彼得堡要回初稿,想重写一篇新文章。
斯大林住在朝向街道的房间,每天大部分时间沉迷于写作,偶尔抬头,就能看到维也纳美泉宫街上熙熙攘攘的人群。
到了傍晚的时候,斯大林和特罗扬诺夫斯基一家下楼,穿过美泉宫街,到公园散步消食,顺便聊一些工作生活中的问题。
青年斯大林
在美泉宫公园,斯大林的身边,极有可能走过一个消瘦落魄的艺术青年,那是年仅25岁的落榜美术生希特勒。
他们是彼此人生中最大的对手,年轻时偶尔擦肩而过,他们却茫然不觉。
那时的希特勒住在布里吉特瑙区,虽然临近多瑙河,但希特勒没钱也没朋友,只能在廉价旅馆里度日。
即便生活不如意,希特勒还是愿意步行10公里,到美泉宫街走一走,在公园里逛一逛。
因为这里是维也纳的政治中心。
青年希特勒
统治奥匈帝国的弗朗茨·约瑟夫一世,每天都会乘坐8匹白马拉的镀金马车,离开居住的美泉宫,到霍夫堡宫处理国事,然后再原路返回美泉宫。
经常在附近散步的斯大林和希特勒,都亲眼见过年迈的帝国皇帝,以及皇帝那老旧浮夸的排场。
这一幕,和2100年前的中国旧事非常像。
秦朝时期,志得意满的秦始皇喜欢巡游,而尚未发迹的刘邦和项羽,在咸阳见到秦始皇的巡游车驾,刘邦脱口而出“大丈夫当如是”,项羽则说“彼可取而代也。”
现在美泉宫街的皇帝车驾旁边,同样站着两个尚未发迹的年轻人,真是此时此刻恰如彼时彼刻。
竟然如此相似。
但面对弗朗茨·约瑟夫一世的车驾,斯大林什么都没说,希特勒感兴趣的也不是宝座,而是老皇帝代表的奥匈帝国。
当然,维也纳的猛人远不止他们。
来自克罗地亚的铁托,正在汽车厂做试车员,经常开着汽车在维也纳溜达,自然要经过老皇帝的美泉宫。多年后,铁托在战场上硬刚希特勒,在政治上不服斯大林,一路做到南斯拉夫共和国总统。
而铁托驾车经过的中央咖啡馆,里面有一个高谈阔论的知识分子,他是托洛茨基,数年后将成为世界顶尖的大佬。
1913年1月,老旧的帝国时代即将过去,革命时代的擎旗猛人头角峥嵘。
对于时代的变化,弗朗茨·约瑟夫一世可能有预感,但他却没有任何改变的办法。
奥匈帝国是二元制国家,由奥地利和匈牙利合并而成,正儿八经的欧洲强国,也是世界排位靠前的列强。
维也纳是奥地利首都,属于欧洲著名的享乐之都。
歌剧院、音乐厅和啤酒馆,在维也纳到处都是,人们只要花钱,就能找到想要的娱乐项目。
为了满足人们的欲望,维也纳甚至建了全天候营业的娱乐园,从喝酒到买春,只要人们能想到的项目,娱乐园里都有。
而在维也纳的街头,红白相间的电车是欧洲最先进的,沿线是各式各样的风景,人们谈论娱乐明星的八卦,聊着文化名人的最新作品,或者看着原始的电影消磨时间。
维也纳的一切,都让人迷醉。
但维也纳之外,奥匈帝国是另一番景象。
奥匈帝国有5000万人口,数量仅次于德国,却包括了德意志人、匈牙利人、捷克人、波兰人、罗马尼亚人等等,没有一个民族的人口数量,能占到总人口的50%以上。
也就是说,没有绝对优势种族的奥匈帝国,潜藏着种族分裂的危机。
在复杂的种族矛盾下,布拉格的捷克语居民和德语居民,基本上老死不相往来,他们有自己的报纸、球队和学校,种族界限泾渭分明。
而在奥匈帝国议会,由于种族语言太多,议员们不能正常交流,经常是鸡同鸭讲,最后在会场上演全武行。
弗朗茨·约瑟夫一世的每道命令,都要翻译成多种语言发布,才能保证政令畅通,以至于他的头衔是——受上帝护佑的奥地利皇帝、匈牙利和波西米亚、克罗地亚、斯洛文尼亚国王等等一长串,看着都头大。
所以别看奥匈帝国是欧洲大国,其实就是哈布斯堡家族领土,拼凑起来的中世纪国家。
在奉行种族主义的欧洲,这种国家已经落伍了。
那些奥匈帝国里的种族,一旦感觉不到温暖,就有可能出来挑战帝国的权威,然后另起炉灶独立建国。
老皇帝对此心知肚明,他曾对人说过:“我的帝国是一个纸房子,只要有人使劲踹一脚,就会轰然倒塌。”
帝国到底是什么样子,地位高的老皇帝知道,斯大林和希特勒等猛人知道,但大部分身处其中的人不知道。
茨威格晚年回想往事,在书里写道:
“我们知道这个安全的世界,只不过是空中楼阁。然而,我父母曾经以为那是一所石头房子,从来没有风暴或者穿堂风,能打扰他们温暖舒服的生活。”
不是每个人,都能感知自己所处的历史进程。