【作者按】我在1968年参加过援越抗美，当年我们8341部队的300名官兵配属北京军区炮68师，分散在该师各单位，我被分配在炮634团司令部作训股当参谋，作战一年后回国归建。2018年，原炮634团的近千名老兵在天津集会，纪念援越抗美参战50周年。会上作出两项决定，一是出一本老兵们的援越抗美回忆录；二是包租一架飞机，百余名老兵赴越为烈士扫墓，战场故地重游。结果老兵赴越事惊动了我驻越使馆，武官处通报了越方。越方很重视，在老战友们瞻仰胡志明墓和为我牺牲烈士墓祭扫时，越军仪仗队抬花圈司礼，活动搞得很隆重。出书事，老兵们组织了编辑组等几个专门小机构，广泛征求稿件。他们向我征稿，我很为难，不知该写点什么。后来突来灵感，就以《毛主席派我们上战场》为题目，在一年作战经历的许多事情中，选取了毛主席接见、对美机三次开火、告别烈七墓三个小段落，写好报送过去。他们看过后说我写得不错，被排在书的首篇。当然，我写的故事，68师的官兵们没这经历，他们看后受到感动，所以编辑时排在第一篇。其实呢，受毛主席亲自派遣出国参战，毛主席亲自接见并照相，这是多大的荣耀呀？这是我这个穷小子今生今世的福份，是毛主席的无尽恩泽哪！今天把那篇回忆录发给大家看看，文章是6年前写的，初中生的文化，很低的水平，还望批评指正。
1968年春节刚过，我们中央警卫团的300名官兵，受毛主席亲自派遣，开赴越南战场，配属北京军区炮68师，参加了援越抗美战争。我是其中一员，当时只有20多岁的我，通过这次军事行动，感受到了毛主席的亲切关怀，经受了战火和艰苦环境的考验，得到了一次终生难遇的锻炼机会。事情过去50多年了，我也已经年近8旬，但在那场战争中，我和战友们经历的许多事情，至今难以忘怀。
我所服役的中央警卫团，即当年的8341部队，是长期守卫在毛主席身边的警卫部队，担负着保卫党中央保卫毛主席的艰巨任务，同时也受到党中央毛主席的直接关怀和教育，毛主席时刻关心着这支部队的建设，关心着干部战士的成长进步，利用一切机会锻炼培养守卫在他身边的官兵。1968年1月6日，毛主席听取了汪东兴同志汇报8341部队“三支两军”工作情况后，对汪东兴说：“这支部队的任务太单纯，你们应该派些人到越南战场去经风雨见世面，在实战中锻炼培养干部。”这是毛主席对身边警卫部队下达的新任务，其主旨是通过实战锻炼培养干部，提高警卫部队的军政素质。遵照毛主席指示，8341部队党委研究决定，抽调100名干部赴越参战。主席看了报告后说，太少了，应该多去一点。于是，党委再次研究，从机关部队中选拔了200名干部和100名准备培养提干的班长骨干，共计300人，由8341部队政治部主任周广益和司令部副参谋长林忠亭带队赴越参战。这个报告获得了毛主席批准。
300名参战人员于1968年2月15日在养蜂夹道俱乐部（现为中办老干局文津街俱乐部）集结培训。300人围在俱乐部游泳池四周搭地铺住宿，因天气太冷，后勤部门从农场拉来几车稻草，垫在被褥底下。条件虽然艰苦，但大家参战决心大，热情高，谁也没觉得苦。
集训期间，领导传达了毛主席关于8341部队派人参战的指示，中办主任汪东兴同志和中央警卫团领导几次作动员讲话，大家进行座谈讨论，人人都表达参战决心，表示要做到一不怕苦，二不怕死，英勇作战，为“五个伟大”（伟大的领袖、党、国家、人民、军队）争光。上级的动员讲话，对大家震动较大的，是总参作战部孙处长对我军在越南反轰炸作战的情况介绍。孙处长介绍了美国飞机作战的特点规律，美军使用的各种炸弹及性能。也介绍了我赴越轮战部队的武器装备和作战方式方法。还讲述了参战部队一不怕苦二不怕死，奋勇杀敌的英雄事迹。孙处长讲的这些，对大家来说，都是从没听说过的新鲜事，炮火连天的战场，流血牺牲的战场，使每个人思想上都受到一定的震撼。大家参加动员会，座谈讨论，交流心得，写决心书，誓师出征，情绪热烈而又严肃认真。但是，这期间有个非常活泼的小插曲，引发了大家的快乐，那就是张宏副团长的一段动员讲话。他说：“你美国飞机再多，也没有咱中国的乌鸦多，那么多乌鸦在天上拉屎下来，有几个人被拉到身上？你美国飞机扔的炸弹，还能比乌鸦拉的屎多吗？乌鸦屎很少拉到人身上，你美国飞机怎么能炸到很多的人。所以大家不要怕他美国人。当然，中国有个迷信说法，说乌鸦屎落到谁的身上谁要倒霉，那么，美国飞机扔炸弹扔到谁的头上，咱认倒霉就是了，有什么了不起？”讲到这里，他笑了起来，会场上的人更是笑得前仰后合。张宏同志是老八路，当时已年过半百，军事生涯和革命经历丰富。他的这段话，听起来是笑话，但事后琢磨，这笑话既是对我们战斗精神的鼓舞，又表现出了他对美帝国主义的藐视和鄙夷，同时也表现出了老战士的革命乐观主义精神。张宏同志去世至今已30年，仍有不少老同志对他的这段讲话津津乐道，甚至戏称其为张宏同志的“乌鸦拉屎学说”。
集训期间，毛主席接见8341部队赴越参战官兵，使战前动员工作达到了高潮。2月19日下午3点，参战的300名同志和全团部分干部、三支两军官兵共计千余人，集合在人民大会堂北大厅，登上早已备好的铁架子，静静地等待着毛主席接见。我们整装待发的300名同志，站在1000多人的正中央，也就是毛主席身后的位置上。不一会，毛主席和周总理等中央首长走进大厅，顿时，一千多人的掌声、毛主席万岁的口号声如惊涛骇浪般地响彻全场。只见毛主席满面红光，步履稳健地向我们走来，毛主席不断地向大家招手鼓掌。见到了伟大领袖毛主席，我们激动地流着眼泪，使劲地鼓掌，高声喊着口号。毛主席走到靠近我们队伍的地方站定，用慈祥的目光从我们队伍的一端，慢慢地扫视到另一端。此时，每个人都幸福地感觉到，我看到了毛主席，毛主席也看到我了。接着，毛主席和中央首长们在前排坐下，摄影师为我们照了像。拍照后，毛主席仍向我们招手、鼓掌，在我们的掌声、口号声中缓缓走出现场。
毛主席的接见，使每个同志受到了巨大鼓舞，人人心中热浪翻滚，激动的心情难以平静，战斗情绪空前高涨。赴越参战的负责人政治部主任周广益同志，本想借毛主席接见的东风，集合队伍作进一步动员。可是，这位从枪林弹雨中走过来的老兵，竟然站在队前激动得好半天说不出一句完整的话。大家在小组讨论会上，在全体人员誓师大会上，纷纷表决心，向毛主席表忠心，决心不辜负毛主席的希望，以优异战绩向毛主席报喜。
2月24日，赴越参战人员集训结束，当日午夜，300名官兵从通县火车站登上军用专列南下，坐闷罐车行军5昼夜，于2月29日到达广西夏石车站下车，转赴龙州县城，300人被分配到炮68师的师团机关和各营连基层单位。为了保密，除师首长外，全师官兵无人知道这300人的原建制单位，300名同志也都严守秘密，按统一口径，称自己来自总参直属队。炮68师对外也改称为中国后勤部队168支队，所辖633、634、635团分别改代号为533、534、535大队，下辖营改称中队，连改称小队。我被分配在634团司令部作训股任参谋，我对高炮一无所知，却一下子进了高炮团的指挥机关，新的学习任务来了。
炮634团在龙州刚集结时，即按上级命令派出先遣人员，进入太原（越南北太省省会）防区，到即将撤回国内的炮70师，与各级机关部队对口观摩学习，接洽安排换防事宜。全团大部队向战区开进，共分两个摩托化行军梯队。第一梯队由一、二营和团机关编成，下辖6个双37高炮连、2个4管14·5高射机枪连，于3月21日下午由水口关出境，沿越南1号B公路趁夜暗开进，于22日晨到达富良，昼间隐蔽宿营，黄昏后开进防区，完成与兄弟部队交接，占领阵地，次日凌晨完成战斗准备。第二梯队是三营。该营原建制是北京卫戍区警卫四师高炮营，该营武器装备老旧，配属634团入越作战，全营6个连，比第一梯队晚一天出关，行动方案与第一梯队相同。
部队进入防区后，美国轰炸机每天早8点左右飞临我防区上空投弹骚扰。由于敌机被前面几批兄弟部队打怕了，所以我们接防后，敌机已不敢俯冲投弹。刚入越时正值春季，越南的春天称为旱季，所谓旱季，只不过没有大雨、雷雨，天空却是云低雾浓，细雨濛濛，敌机便以此为掩护，作云上飞行，按座标实施水平投弹，因此投弹准确性很差。我所在的作训股共8人，分成两套作战班子，敌机来时，一套班子进临空指挥室，协助首长指挥战斗，另一套预备班子进防空洞。当时我在预备班子，每天抓紧吃早饭，饭后警报一响就钻防空洞。由于我634团的炮、枪没有炮瞄雷达，需用肉眼发现目标，进行瞄准，所以对云上飞行的敌机，只能听到震耳欲聋的轰鸣，却看不到敌机身影，不能实施射击。炮68师驻越一年，共对空作战3次，我634团开火2次。3次开火都在上半年。
第一次开火是3月31日早8时许，美国最新型轰炸机F-111A 6架，轰炸莫灵岩山我师政治部驻地，给我们造成了重大损失。组织干事朱梦林同志中弹牺牲，多名干部战士受伤，因敌机作云上飞行，68师所属的三个团都未能开火，配属68师的640团使用的是57高炮，有炮瞄雷达，不受云雾影响，所以该团有多炮开火，但未观察到射击效果。数日后在距我防区200多公里的地方发现了一架 F-111A 飞机残骸，经调查，北越地区近日无对空射击单位，由此推算，这架敌机肯定是被我640团击落的，但越方不承认，说这敌机是他们的民兵用步枪击落的。是日晚，美国总统约翰逊宣布对越南北方部分地区停止轰炸。太原地区属于停炸区，此后美国轰炸机再也没到过我们防区上空。但从指挥室标图板上看，北纬17度线附近的河静、义安等省区，美国飞机仍在昼夜不停地狂轰滥炸。听说那里是向越南南方运送战争物资的交通要道，也就是被称为“胡志明小道”的那片地方。
第二次开火是5月24日午后，打的是美国无人驾驶低空侦察机。太原地区停炸后，敌轰炸机不来了，但由于季节气候变化，侦察机的活动却更加频繁。越南的夏天称为雨季，雨季的特点是大雨、雷雨多，但多数是阵雨，持续时间不长便雨过天晴，有时一天当中就有好几次晴雨变换。这种天气，给侦察机的飞行和侦察提供了方便条件，所以敌侦察机经常到我们防区上空进行侦察活动。这其中经常进入我防区的是SR-71侦察机，俗称黑鸟，是一种飞行高度在万米以上，速度高达3马赫的高空高速侦察机。由于我们的高炮射程较近，对该机形不成威胁，所以这种飞机在我防区上空穿梭般地飞来飞去，如入无人之境，搞得我们天天跑警报，天天不开火。官兵只能仰天怒视，技不如人，奈何？经常进入我防区的另一种侦察机是无人驾驶低空飞机，这种飞机个头小，飞得低，速度慢，而且飞行高度、速度、航向变化较小，被战士们称作“三不变”飞机，比较容易打击。
5月24日午后2时许，敌无人侦察机一架，从我防区侧翼由南向北飞行，我634团的3个营的多数连队开火，兄弟团也有很多单位开火，但未见敌机中弹。可是这架无人机飞出我师防区不远坠毁了。毫无疑问，是被我68师击落的，但因坠毁地点在我防区之外，越方仍不认可这是我方战果，仍辩称是越方民兵击落的。当时，越南北方的部队都在南方作战，整个越南北方，除了从前线撤回北方进行休整的少量部队外，根本就没有什么正规部队，所以我军对空作战的战果无论多大，越官方都将其归功于他们的民兵，至于荒唐的言词能否自圆其说，他们是从不顾及的。
从1965年开始，我国派防空部队岀境援越抗美，高炮部队分别部署在谅山、太原、安沛、海防4个防区轮战，官兵们浴血奋战数年，至1968年夏，共击落敌机3000架。我国内新华社等媒体，为此还曾大张旗鼓地作过报道宣传。但越方政府面对这3000架敌机残骸，只认可其中的几百架是被我军击落的。然而，只要想到援越抗美作战任务是党中央毛主席交给的，指战员们都能凭着高度的政治觉悟和组织纪律性，任劳任怨，尽职尽责地去完成。
第三次开火是10天之后的6月3日。那天午后骄阳似火，我和战友们都躺在床上午休，天气潮热难耐，根本无法入睡。突然，枪炮声大作，大家迅速出屋观察。原来又是敌无人驾驶侦察机临空，我634团几个连队发现目标，集火射击，兄弟团队也开了火。这架倒霉的敌机已无法逃出我密集的火力网，被我强大的炮火打了个空中开花，残骸散落在我防区内。这一次越方再也无法狡辩说这是他们的民兵用步枪打的了。次日，越南政府派员到莫灵岩山68师政治部，向我部官兵慰劳贺功，全师各团都派代表前往参加。晚饭后，作训股周其华股长要我去师部参加越方慰问活动，参加活动人员在友谊股门口上车，一个多小时到达师政治部。慰问活动在师政治部驻地的一片空地上举行，干部战士坐了一大片，越方代表讲话，对我师击落敌机表示祝贺，对我国援助表示感谢。我师首长也讲了话，然后放映了一部越南影片。待我返回团司令部时，已近午夜。
经过“6·3”战斗之后，美帝无人机也不再来了，只剩下SR-71这个老冤家，几乎天天在我防区上空飞行挑衅。开始，它每次临空，部队都全部进入一等，但开不了火，这种光跑不打的警报跑得次数多了，干部战士逐渐产生了懈怠情绪。后来接到上级通知，该机临空时，指挥所进入一等即可，部队不要行动。有一天，敌SR-71在我防区以西200公里处三岛山上空飞行，苏联驻越导弹部队连射两枚导弹，企图击落黑乌，但黑鸟毫发未伤，飞离苏军防区，经我师防区上空飞走了。那天晴天无风，苏军导弹在空中爆炸留下的两团巨大白色烟云，好半天才散去。看来，对付美国SR-71高空侦察机，我们的高炮不行，苏军的防空导弹也没有什么好办法。
炮68师入越作战，原定时间是半年，期满后，新来部队接防，我们于9月前后撤回国内。但美帝宣布对北越部分地区停炸后，部队基本无仗可打。5月份开始了越美巴黎和谈，越美关系未来走向是战是和，难以判定，因此我国没有再派出高炮部队入越接替68师。大约在国庆节前后，中央军委命令，炮68师暂不撤回，原地驻守待命。11月份，越南进入旱季，没有大雨，小雨天天下，云层很厚很低，空气湿冷，洗一件衣服晾几天仍能扭出水来。在这种气候条件下，敌有人驾驶和无人驾驶侦察机，因观察不到地面目标，基本上都不来了。1969年1月，我师接到撤军命令，部队开始做撤出准备。2月开始全师机关部队分期分批撤出越南。师党委安排我们8341部队的300人第一批撤离。因300人太分散，不便于集中行动，所以撤回工作由各团组织，回龙州后再行集结。
2月初的一天，我们8341部队配属在634团的70多名同志，集体来到我国援越部队烈士陵园，为烈士扫墓，向战斗中牺牲的战友们告别。陵园在几座小山环抱的一片平地上，安葬在这里的烈士共86名，是近几年在太原战区参加轮战的3个师牺牲的官兵。每座烈士墓都是用石材制作成的永固墓穴，墓碑刻制得也很精美，碑文记载着烈士的主要信息。整个陵园的烈士墓和墓碑，规格统一，排列整齐，既美观大方又庄严肃穆。我们走到每座烈士墓前，手摸着每块墓碑，默念着每篇碑文。烈士们来自全国各地，有干部，有战士，有的烈士牺牲时还不到20岁。看到这些，每个人的心中都充满了酸楚和悲愤。说起来，这座陵园还是我的老领导李超同志带领工兵连修建的。在北京时，我和李超同志在同一个连队工作，他任指导员，我当排长。赴越参战时他被分配在师政治部组织科当干事，“3·31”敌机轰炸中，他的同事朱梦林同志中弹牺牲，硝烟沙尘散去之后，他亲眼看到倒下去的老朱再也没有起来。后来他接受了修造烈士陵园的任务，他亲自安葬了朱梦林，为老战友送了最后一程。我们列队向烈士们鞠躬默哀，作最后告别。我们与86位烈士并不相识，但他们生前是我们同一条堑壕里的战友，我们都是伟大祖国的儿子。今天，我们将要回到祖国的那片热土上，回到首长、战友、亲属中间，尽情享受回故土会亲人的幸福和欢乐，而眼前的这86位战友，却长眠在异国他乡这片湿冷的土地上，我们眼中流泪，心中悲凉。无可奈何，只能说一声，战友们安息吧。
2月7日我和战友们沿越南1号公路，至友谊关入境，当日抵达龙州。9日乘军用专列北上，仍然是在闷罐车里颠簸5个昼夜，于2月14日晨到达北京丰台车站。这一天，离赴越参战一周年的日子正好还差10天。我在心里默念着：祖国，您的儿子回来了！毛主席，您的警卫战士回来了！
给作者打赏，选择打赏金额
¥1¥2¥5¥10¥20¥50¥100 自定义
