《光锥之内是命运，射程之内是尊严》
文 | 周小平
最近G20召开，看着各国领导人云集在美丽中国的场景，再看到美国航母气势汹汹地来，又灰溜溜地走掉。心中感慨万千。
（网友图：总理若能见到本届G20，多好）
不由地想起了当年在中国的辽宁号航母舰载机试飞成功的那段时间，我曾在互联网上看到过的一个讨论热帖。在那篇帖子里有很多ID在反复地张贴回复一句话：“中国到现在才有一艘二手航母，人家日本二战的时候就已经有几十艘航母了，真不知道中国的愤青们在自豪些什么。”
也许这种回复在任何一个军迷眼里都是不值一驳的，但是世界上绝大多数读者并非军迷。所以在相当广的范围内，这样的论调在广为流传着。但实际上二战时候的日本所谓的“航母”在今天看来不过是一些大型的军舰或驳船加装甲板后能起降很轻的螺旋桨式战机即可。这与今天可以起降重型三代半甚至四代喷气式战斗机的现代化航母有天壤之别。其区别之大不亚于冷兵器的技术水平对比导弹的技术水平。
因此为了让读者对中国的军事建设能力有一个客观的整体印象，我决定引述一段前苏联黑海造船厂的厂长，马卡洛夫的故事。
马卡洛夫是前苏联船舶工程领域的顶尖专家，是一个技术领域的天才，也是一个坚定的爱国者。他一生的梦想就是希望能为自己的祖国建造一艘比美舰队更厉害的超级航母。但是命运却注定了马卡洛夫是一个悲剧式的英雄。因为他倾注了毕生所学和心血的航母：瓦良格，号在刚刚建造起龙骨和外壳的时候，他的祖国就轰然解体了。
1991年苏联突然宣布解体，举世震惊。随后数十个加盟共和国纷纷独立，黑海造船厂所在的乌克兰就是由那时从苏联独立出去的，随后瓦良格号的建设陷入了瘫痪和彻底的停顿。1993年，俄罗斯总理切尔诺梅尔金、海军司令格鲁莫夫在乌克兰总理库奇马的陪同下来到黑海造船厂，研究把“瓦良格”号航母建造完毕、并移交给俄罗斯的可能性。
（黑海造船厂）
这条航母本来就是苏联政府拨款建造的，但此时已经独立的乌克兰则但方面要求俄方付出全部造价：即以一条完整的军舰价格出售，而不是俄方认为的未付的30%。正当双方政客为此唇枪舌战个不停的时候，厂长马卡洛夫却报告说：“瓦良格号不可能再完工了。”俄罗斯和乌克兰的官员问道：“为什么不能完工？如果要把将舰完工，你的工厂需要什么？”马卡洛夫回答说：“需要九个国防工业部、几百个完整的工业产业链、八千家顶级的配套零件生产厂家，以及服务于这些产业链的20万顶尖技术人才，同时需要苏联、党中央、国家计划委员会、军事工业委员会将这些天量的生产力、资源、人力、智力有效地整合和指挥起来才行，总之需要一个伟大的国家才能完成它。”马卡洛夫顿了顿继续说：“只有伟大的强国才能建造它，但这个强国已不复存在了。”
于是所有在场的俄罗斯人终于明白：在国家解体的情况下，再想要将“瓦良格”号建成已经没有了可能。
