汉唐归来
惟有中华

卢克文:美国登月与工业仙人 |2024-06-10

2024年2月23日7点30分左右,美国私企“直觉机器”研发的Nova-C型月球着陆器“奥德修斯”号,着陆在月球南极马拉珀特A陨石坑附近。

此时距离1972年12月,阿波罗17号载人登月到现在,已经过去了52年。

52年,美国在地球上的对手从苏联变成了中国,美国人的审美观,也从1972年的冷硬白人教父,变成了2024年各种妖魔鬼怪LGBT。

1972年,美国钢铁产量13650万吨,中国是2338万吨,中国不仅玩不起登月,甚至还没有解决好全国人民的吃饭问题。

与美国第一次登月的阿波罗计划,共花费240亿美元相比(注意是1960年的240亿),2024年这一次的登月,只花费了1.18亿美元,“奥德修斯”号也仅高4米,宽1.57米,重1908公斤,只可搭载100公斤有效载荷。

由于美国所展示的登月能力越来越弱,以至于网络上怀疑论满天飞,美国50年前上月球这事,是不是靠好莱坞特效忽悠全球人民来着?

从现有证据来看,美国有没有把人送上月球因为有争论,咱先放一放,不肯定也不否定,以后再辩,但把东西弄上月球是肯定没问题的。

美国当时搞出了人类历史上使用过的自重最大运载火箭“土星五号”,高110米,起飞重量3038吨,使用5台F1火箭发动机并联,总推力3500吨,总功率高达1.18亿千瓦,月球轨道运载能力45吨,近地轨道运载能力118吨,在当年计算机内存只有4KB的情况下,牛逼得一塌糊涂。

但50多年过去了,美国为什么就弄不出第二个“土星五号”出来?难道连这个“土星五号”也是不存在的么?

肯定是存在的,连图纸现在都找到了,F1引擎的图纸在,土星五号的全图纸也在,人NASA都有保存,甚至还找到了一台完好无损的F1引擎,还把这台引擎进行3D扫描后,生成了新的图纸。

问题是,图纸在,但没人能把东西给造出来。

造不出来的一个原因是老图纸用的老机床,现在没人用那些老掉牙的机器,大家早玩全新的数控机床了,按老图纸还要重新学一次,直接造新东西就好了。

另一个原因是缺人,缺高水平的技术工人。

登月工程需要几十万人参与,几万名技术工人,上万家企业、机构、学校一起上才行,美国尤其缺技术工人这个必备条件。

火箭这玩意儿用得少,就不能先研究出巨型机床,再用巨型机床生产流水线,所以很多地方得上手工。

焊接是手工,钻孔也是手工,你知道的,手工活做了二十年就成仙了,跟日本那边煮饭都能煮出一个仙人来一样,美国以前也有很多电焊仙人、钻孔仙人,但现在没有了,这些仙人要么退休几十年了,要么入土了,找不着了。

美国今天不能搞F22,跟今天他们不能搞土星五号的道理是一样的。

F22的航电系统是独立封闭的,系统只适配该机体,换硬件就不能运行,也无法接入今天美军的指挥体系,而且系统设计得太早,懂系统的人都已经白发苍苍,离入土也没几年了,想改都没法改。

一个熟练的专业工人是很宝贵的,需要时间的锤炼,焊接不良会导致结构变形和整体性能下降,弄不好有生命危险,而引擎喷射盘钻孔要是没钻好,会造成燃烧不稳定,导致火箭解体。

这些全靠熟练工人搞定,全凭多年练出来的手感,就好像有些监管,只要摸一摸信封的厚度,他就知道这个项目合不合格,没啥秘诀,就凭多年积累的手感。

要造出牛逼闪闪的顶尖工业产品,除了有顶级科学家,你还得有能吃苦耐劳的顶级熟练工人,美国顶尖科学家是够用的,拿绿卡诱惑一下就跑来一堆人,但顶级熟练工人要么死绝了,要么老得不能动了,仅剩下一点残存的手工仙人,全挤在美国最重要的尖端军工产业里,没有多余的资源分配给其它行业。

2023年美国海军下水吨位13.8万吨,中国海军只有12万吨,这是最近13年来,美国海军下水吨位第一次超过中国(不过中国没报潜艇数据),说明美国的朴茨茅斯船厂、普吉特湾造船厂、诺福克造船厂、珍珠港海军船厂等还是有一些技术工人的。

美国的洛马、波音、雷声、格鲁曼、通用动力、联合技术这些大军工也还干得火热,这些公司能生产先进武器,肯定都是有自己的手工仙人的。

美国现在领先的是金融、信息、生物、制药、纳米、化工、农科、军工、航天这些产业,其他工业领域留得较少,能上手工的更加不多,上哪找那么多手工仙人去?

赞(13)
请您分享转发:汉风1918-汉唐归来-惟有中华 » 卢克文:美国登月与工业仙人 |2024-06-10
分享到