壹
2022年5月,美利坚枪击案不绝于耳。
5月14日下午两点半,纽约州布法罗市,一名叫金德伦的18岁白人小青年,经过事先踩点和四个月的精心策划,戴着黑色头盔、身穿防弹衣,进入当地黑人区的一家超市停车场,拿着AR-15突击步枪见到黑人就杀,从停车场一直杀到超市里面,边开枪还边用头盔上的摄像头在线直播。
商场保安是一名退休黑人警官索尔特,开枪击中了金德伦,但没有穿透防弹衣,被金德伦反杀而死。
金德伦一边杀人,一边向倒地者补枪,但在瞄准一个蜷缩在收银台后的白人时,说了声对不起,没有对其开枪走开了。
警方赶到现场后,金德伦把枪口对准自己颈部要自杀,经警方劝说后投降被捕,目前处在关押期间,不得保释。
金德伦一共枪击了13人,包括两名白人,但最后中枪死亡的10人全是黑人。
欧美媒体一般不会使用“黑人”这个词,而是使用“非裔”这个词,主要是为了淡化种族冲突,但在中文里,黑人、白人都是中性词,而且中国没有这种奇怪的种族冲突,所以我还是会坚持使用黑人这个词,主要是为了方便中国读者理解事物。
金德伦事后承认,他在动手前,曾在网上发布了长达180页的犯罪宣言,承认自己是白人至上主义者,想尽可能多地杀死黑人。
这起案件仅仅十天后,5月24日上午11点半,一名同样年仅18岁,名叫萨尔瓦多·拉莫斯的拉美裔小青年,在德州尤瓦尔迪市自己家里,枪击了自己祖母后,同样穿着防弹衣,携带自己18岁生日时买来的合法步枪,来到附近墨西哥裔孩子占90%的罗布小学,一间教室接一间教室的开枪,最后进入一间教室后锁上房门,肆意屠杀7-10岁的学生和教师,其下手十分残忍,直接对着一些小孩的脸开枪,最终导致19名学生和两名教师身亡,枪手随后被赶来的警察击毙。
两起案件发生后,美国总统和政界高层发表了一些,我们听了几十年的陈腔滥调,什么“我受够了”、什么“必须改变现状,阻止悲剧再次发生”、什么“震惊和悲伤”之类,接着是降半旗致哀、送鲜花、点蜡烛等等传统流程走一遍,再然后,枪击案就会不了了之,根本没有人去管事情后面怎么处理。
到明年,枪击案会在美国某地再次发生,平民依旧会倒在超市和学校的血泊当中,然后再悲伤、再降半旗、再点蜡烛,依次循环。
其实这些年最严重的枪击案,是2017年10月1日晚,拉斯维加斯音乐节上,一名64岁的白人枪手帕多克,从曼德勒海湾酒店32层,向音乐节三万名观众随意开枪屠杀,造成59人死亡、851人受伤的惨案。
这起屠杀实在太过惨烈,我一直记得当年看新闻时,自己被震惊在电视机前的情形,但这么严重的枪击案,多少年了,到现在也没调查清楚,作案动机都没搞明白,至今是一笔糊涂帐,只有酒店方后来赔了八亿美元,从此便没人提及,好像这件事从媒体的记忆里被抹除了一样。
美国枪击案里所涉及到的种族仇恨、枪支管理、政府含糊其词的态度等等,是必须放在一起阅读才能理清脉络,如果单独将一件事情拎出来说,很难解释其古怪的行为逻辑。
为什么美国无数次发生枪击案,却永远解决不了这个问题?
因为这一切的源头,都来自美国建国时的环境,是特殊成长阶段形成的特殊现象,要理解美国这种现象,就必须追根溯源,找到他们国家最早形成时、童年到青少年时期的成长轨迹。
我们现在要理解的不仅仅是禁枪,这样看问题格局太小,我们要理解的是整个美国。
贰
一直以来,关于北美大陆的建设史,我们都被西方人文所影响,常常将“五月花号”到达普利茅斯作为美国的开端,其实这是有人有意误导我们,造成的错误认知。
五月花号是当时大批从欧洲前往北美,当中很少很少的一小波人,并不是一切的开端,只是其中一个细细的分支。
我们现在学到的许多历史学知识,完全出自西方殖民者的视角,连哥伦布发现新大陆这种措辞都是不准确的。
维京人在1003年占领格陵兰岛后,就想办法到达了北美大陆,但他们只有几百个拿着冷兵器的土匪,砍不过人多势众的印第安人,只能每年夏天摸上加拿大纽芬兰岛砍点木材,偷一点资源就跑。
一直偷了三百年,14世纪开始天气变冷,1424年维京人向冰岛寄出最后一封信后,吃不住冷,从岛上撤离,从此消失在历史的长河,此时距哥伦布到达美洲还有68年。
准确的说,1492年不叫发现新大陆,而是“欧洲人成功殖民美洲的开端”,以前早发现了,但殖民不成功而已。
从11世纪开始就在抢美洲的资源,只是以前没抢出什么成就。
这次就不一样了,这次他们手里头有枪。
有了武力上的代差,抢劫变得顺利多了,哥伦布的小伙伴们,拿着欧洲的小东西去找当地人换黄金,当地人不给,当场翻脸,直接屠村,放火烧了他们村子,强奸印第安女人,印第安人只能逃命或者自杀。
所谓发现新大陆,是欧洲殖民者的视角,那块大陆一直在那,上面也有原住民,不是你发现的,人家日子过得好端端的,欧洲人跑去杀人放火,还要别人感谢他们带去了文明,这是一种文化上的奴役,是殖民者的情感施舍,我们不能跟殖民者共情。
那年头欧洲人去黑非洲水土不服,很难活过一年,去亚洲又被奥斯曼堵路,一看西班牙找到一大片新鲜大陆,这地方比非洲好,土地肥沃、地广人稀,天气能对付,生存率高,能处,就纷纷跑去殖民美洲。
西班牙当时国力鼎盛,大家只能让他先挑好地方,因为南美洲产白银,西班牙要用白银跟明朝买丝绸茶叶瓷器三大奢侈品,就主要经营南美,因此今天的南美洲国家信天主教,讲西语和葡语。
西班牙在北美也拿下了佛罗里达、得克萨斯、新墨西哥三块地,后面陆续吐出来了,北美主要是英国、法国在抢地盘,荷兰跟瑞典也抢了一小块,但很快被揍跑了。
虽然法国现在活成了段子,但那年头可是真正的欧陆一霸,西班牙被干趴后,就是英法在争日不落帝国,法国原先是有这个可能的,1607年英国开始经营大西洋沿岸弗吉尼亚,1608年法国就拿下了魁北克——那时中国是万历年间,离满人进关还有37年,英法已经满世界抢地盘了。
到1682年,法国又拿下北美中部路易斯安那好大一块地,并开始经营加拿大。
刚开始时英法两国相安无事,各抢各的,法国在北美的地盘是胜过英国的,不过70年后的七年战争法国被揍惨了,英国知道在陆地上打不过法国,但他有156艘外洋军舰,法国只有77艘,就盯着法国的海外殖民地打,打出一个1763年的《巴黎和约》,法国放弃了印度、加拿大、密西西比河东岸,退出了全球竞争。
我们今天听到的关于美国的美好传说,都把1620年的五月花号作为美国的开篇,其实正统的美国历史,都把1607年算作美国形成的第一年。
这年105个英国人拿着国王的特许状,从伦敦坐船,航行了144天,于5月到达弗吉尼亚东南部的一块沼泽地落脚,他们到北美来,主要是先西班牙一步抢地盘,顺道找找黄金,就是一群财迷,美国人自己写的《美国的历史》(《The history of the American people》)甚至称呼这些人是“为穷所迫而一无所有的懒汉”。
上岸后第一步,就是花20天时间建了一座草台班子城堡,叫詹姆斯囤(JAMESTOWN),以防止印第安人攻击,但是酷暑中累死了一半人,幸好伦敦公司不断派人过来增援,才保住了第一块据点,不过两年后又因为严寒,500人饿死了440人,就剩60人活着,中间还发生了人吃人的惨剧。
好不容易熬过来,印第安人又过来攻打据点,1622年被打死350人,1644年(满人入关这一年)被打死500人。