汉唐归来
惟有中华

华山穹剑:被亚运改变的国运 |2023-10-04

图片

心气即国运。

1984年,四川竹子开花,4岁的熊猫巴斯沿河漂流,饿昏至岸边。

它被村民救起,送至救助中心,隔年,恢复得荣光焕发的巴斯,被选为90年亚运会吉祥物,取名盼盼。

图片

盼盼的形象一夜间流满中国。在北京,多个熊猫环岛开始设计,出三环向北,上百顷农田破土动工。

那年国力有限,技术落后,但人们却别有豪迈。时任北京副市长的张百发,拄着铁锹说:

如果亚运会工程不能如期完工,我就从京广中心跳下去!

京广中心共51层,208米高,当时是北京至高点。

此后3年,北京新建中心16个,改建场馆17所,修缮体育场46座,还建了50万平米亚运村和100多万平米住宅。北四环原定2001年通车,因亚运提前十年。

玉渊潭边,5万吨重的中央电视塔拔地而起。电视塔设计用时3个月,当时世界第一高塔多伦多塔设计用时3年。

1989年夏天,亚运会还有一年开幕,但资金缺口还有6亿。组委会紧急成立集资部,并首发彩票募资。

印着盼盼的彩票风行全国,到处拉起横幅“人人都是东道主”。小学生全班买彩票,中奖的奖金如不继续买彩票,会被全班谴责。

当年,亚运彩票头奖1000元,相当工薪阶层半年收入,然而第一期5个头奖,两个弃领,“放弃领奖是为亚运做贡献”。

亚运彩票最终销售额4亿元,彩票之外,全民捐款风起云涌。

京剧名角李丹林,老师去世后再不登台,但为亚运连演两场《碧玉簪》,票房全捐。

唱《我的中国心》的张明敏,连唱26城募资,门票仅3块5,生生攒出60万。

崔健带着乐队全国义演,所到之处乐声沸天,体育场内歌迷点燃火柴,星火燎原。

最后统计,全国捐资万元以上团体1300多个,2000万个体户捐资2050万。在温州,有厂长捐了足金金戒指一枚,并在捐赠信上注明“此事请勿上电台或登报”。

直至33年后,工作人员才在旧档案中知悉此事。

乌鲁木齐青年开彩车宣传,拉萨老人捧哈达募捐,山区孩子将发表小诗的稿酬捐出“3元钱并不多,但它却能代表我的心”。

沂蒙老区26岁青年李贵兴,步行17天从山东走到北京,给亚运会捐款200元,一路上馒头咸菜,不住店。

黑龙江大庆捐款时,收到许多成袋的毛票和钢镚,最后公布时,工作人员想把零头抹掉,被组委会主席伍绍祖制止了。

伍绍祖说,正是这些尾数才有意义,说明亚运是大家用一元、一角、一分攒起来的。

在江苏盐城,12岁的小姑娘看报纸后,将1块6毛压岁钱捐出,她不知邮给谁,索性在信上写了“张百发叔叔收”。

她成为亚运捐款第一人,数十年后,她追忆那次捐款时说:

“这不是我一个人的事,而是我们那一代人的选择。”

当年没逼捐,没洗脑,没冷言,人们自发想做成一件事。心气凝结即国运,人人豪气干云,则百事可成。

1990年初,亚运会临近,组委会找作曲家徐沛东约歌,他顺手在钢琴上弹了段旋律,铿锵昂扬。

图片

那曲子填词之后,成了《亚洲雄风》。徐沛东带刘欢进棚录制,熬了两天两夜,刘欢也找不对情绪。

最后,徐沛东买了几瓶燕京,刘欢喝一口,唱一句,整首录完,热血沸腾。

那首歌像热风一样激荡中国,成为一个时代的起点。

那个时代,四海迎客,五洲交友,河如热血,山也昂头。

1990年夏天,14岁的藏族姑娘达娃央宗放学,被编导拦下,让她为亚运试镜。

她不知亚运是什么,拒绝后回校问老师,老师激动地带她前去。数天后,小姑娘在唐古拉山采集亚运火种。

图片

那火种被送至北京,分四路在中国传递,行程18万公里,参与人员1.7亿。神州沸腾。

开幕式一天天临近,天安门停满筹备车辆,工体内,齐秦、庾澄庆等人唱响《亚运前夜》,十万人山呼海啸:

走到哪里,哪里就跟海浪一样,他们像是说也没什么礼物送给我,就用这种方式表示欢迎我来。那种感受,我这辈子都不会忘记!

1990年9月22日,亚运开幕,60位跳伞运动员,从国产运五中跳下,带着一面面参会国家的旗帜,象征四海来客。

随后,88位山西汉子,敲响威风锣鼓。从此,威风锣鼓成为九十年代标配,风再大浪再急锣鼓也不停歇

那届亚运,37个国家和地区参与,超过此前10届亚运会。

图片

远方来客好奇地打量中国。

日本代表团来前,带了几个集装箱的食品饮料,来了后才发现用不上,离开时食物都留在中国。

新加坡记者分别时与志愿者恋恋不舍,唤为兄弟,邀请到新加坡做客。

孟加拉代表团在闭幕式时,特意拉出横幅“孟中友谊万岁”。运动员不识汉字,模仿练习了好久。

赛场之外,中国与世界的连通也在加速。亚运会开始前,各单位都在组织学英语,小学生认真在本子上记下“好肚油肚”。

王府井街头外国人数目激增,但国人已学会微笑应对。

香港报纸评论称,北京亚运会意义不在于组织严密,不在于183枚金牌,而在于向全世界展示了中国的面貌。

那段日子像个明亮又炙热的梦。北京公交车上,挂着小黑板,写着今日奖牌榜,每当售票员用粉笔更新数字时,车内就欢声雷动

亚运结束后,黑板被撤去,然而欢腾的氛围却一路延续。

三里屯开起了酒吧,麦当劳进入中国,赞助亚运的健力宝订货额从1亿翻到7亿,报纸上整版都是商品经济。

90亚运之后,外国游客开始大量进入中国,1991年时,外国游客达491万,其中美国游客占比第一,日本第二。

美国商会问询中,从未与中国合作的公司,有63%打算5年内投资中国,已与中国合作的公司,89%表示要扩大合作。

一位亚运会的技术仲裁,一边服务赛事,一边已开始洽谈商业合作。赞助亚运会的外国企业也纷纷涌入中国,开展合资合营。

一位外国商人说,他观看亚运会时,便决定重返中国,因为“中国人对自己的前途充满信心”。

北京亚运会举办当年,中国宣布开发浦东,向全世界征集方案。年底,上海证券交易所正式开业。

开放的决心交织着激昂的国运,九十年代风驰电掣,生活天翻地覆。

北京北辰路和北土城路交叉口,盼盼的白玉雕像坐落在环岛之中。2005年,为筹备奥运会,雕像被拆除。

中科院地质与与地球所副所长易善锋撰文《怀念熊猫环岛》,环岛边的农户,历经迁徙,沧海桑田,如亿万人城镇化的缩影。

雕像的原型熊猫巴斯,2015年已35岁高龄,相当于人类百岁。35岁生日那天,它登上美国纽约时代广场大屏。它连着那个开放灵动的时代。

5年前,它曾视频亮相广州亚运,戴着黑框眼镜看着电视中的良辰美景。

那是中国举办的第二次亚运会,正值GDP狂飙年代,开幕式上45国乘船巡游珠江后入场,扬帆成为主题。

亚运成为时代的锚点,不同的流域激荡着不同的故事。

图片

2023年,杭州亚运会召开,这是中国第三次举办亚运会。

三年疫情浓云刚刚散去,亚运意味着人类的重启,也召唤着秩序的回归。

杭州为这场亚运筹备了8年,如同新建一座城。网友称杭州已化身赛博朋克,地铁配备AR,手机召唤公交,连公交站台都配上电视和空调。

全民学外语的风潮再次开启,而更令商家惊喜的是,亚运提振了经济的热度。

嘉兴羽毛球厂家,销售额增了10%,温州徽章厂日产徽章5万枚,今年1月至8月,义乌体育用品出口50.8亿,同比增长33%。

助威国旗、助威贴纸日销翻3倍,售价40多元的望远镜,一个月卖了8000单,而更多连锁反应仍在继续。

9月23日晚8时,杭州亚运拉开帷幕。大幕拉开在时代特殊的节点上。

它以我们最熟悉的方式告知,要盛宴不要冷战,要竞技不要战争,哪怕是萧索时刻,也要鼓劲呐喊,凝结心气,以振国运。

开幕式上最动人一幕,是用立体投影,画出连接古今的石拱桥,一岸白墙黑瓦,一岸大厦憧憧。

那是开幕式导演陆川最想表达的意向,亚运就是一座桥,意味着开放、包容、与世界在一起

疫情时,他把所有亚运会资料锁进箱子,戴口罩,解黄码,坐空荡荡高铁时,随时期待着重启。

而今,他终于在亚运会上展示了那座桥。

那桥还在,我们与过去就没断裂,与世界仍在连接,远方依旧有通路。


赞(0)
请您分享转发:汉风1918-汉唐归来-惟有中华 » 华山穹剑:被亚运改变的国运 |2023-10-04
分享到